证明信的风波
八十年代时，我还是一位农村的农民，由于从小受到家乡民间音乐的熏陶，我对音乐很有兴趣，给自己做了一个大胆的决定，准备自费到音乐学院学习作曲，梦想能当一个作曲家。
我要到音乐学院学习，第一个想到的是到音乐学院联系学习，一定要有一个证明自己身份的证明信。
有一天早晨，村里的人都上工了，这一天是晨，我没有去上工，我在想如何到音乐学院联系学习的事。我在我住的那两间草屋里，找到了一张公文纸，坐在床边。我听人给我讲，南方城市有一所知名度很大的音乐学院，我心中打算到那所音乐学院学习。我先写好了证明信的内容。证明信的内容是这样写的：
音乐学院领导：
只有我队青年张大海酷爱学习作曲，渴望在作曲系自费学习作曲课程，请批准为感，下面写上了我们生产小队的名字。要在这里盖上生产小队的公章才行。生产小队的队长何通同意了，这章才能盖上。我和生产小队的队长何通关系并不很好，但我还是想到他家去求他为我盖上这个章。
我拿上我写好的证明信，到了队长的家里，见队长的妹子小芳在，小芳是一位十四五岁的女孩子。
小芳见我来了。
小芳说：“张，你来了。”
我点点头。
我问：“你哥在不？”
小芳说：“不在。
小芳说：“你找我哥有啥事？”
我说：“我想找你哥，给我盖张生产队的证明信。”
在生产队长家一进门东边的墙壁跟前，放了一口长柜子，我一眼看见了生产队的公章，放在一个圆圈的印色盒上面，这对于我如同金子一样重要的东西，就放在生产队长家的柜子上面，并不是很值钱的东西。
我对小芳说：“你能不能给我盖过证明信？”
我把我早已写好的证明信，放在柜子上，用手铺平，小芳拿起了生产小队公章，就把生产小队的公章盖在了我的证明信上面。
一个对于我来说很难办的事，没有通过生产队长何通的同意，就这么轻而易举的办成了。
这时候，我对这位生产队长的妹子小芳，有一种很感激的心情，在心中油然而生，这是一位多么可爱善良的女孩子啊！她帮了我的大忙，我这个证明信办成了，好像我前进路上的一块石头，被一下子踢开了，我感到好高兴。
我带上了盖有生产小队公章的证明信，又去了一趟大队部，找到了大队赵会计。
我对赵会计说：“我准备到音乐学院学习，小队已经盖上了公章，再请你给我盖一个大队公章？”
赵会计的脸上有一点阴云似的表情，感到很严肃，我还怕他不给我盖公章。
赵会计看了我的小队的证明信以后，给我盖上了大队的公章，我感到还算很顺利的。
吃早饭时，我想不到的事情终于发生了。
这时，太阳在整过村庄照得格外明亮，我门前的那棵梧桐树上的叶子，在太阳光的返照之下，也变得很明朗起来了，往后，我要朝我梦想的地方走去了，我心里还产生几份甜蜜的感受。
当我做好了早饭正要准备吃时，忽然听见一个女人的哭声，离我越来越近。我还以为这哭声与我无关呢？我要出去看一看是谁家女人因为什么而哭？
我从我住的那草屋里出来，见南边不远，有一位女人边哭边骂，正向我住的草屋前走近，她大声骂道：“狗日的小张，偷盖生产队公章，犯法，……”
这时，村庄里的男男女女村民，听到了哭声，以为发生了多大的事情，都从自己家里，端着饭碗边，吃饭，站在生产队的南场里，看这场热闹。
这哭着边走边骂我的人是谁呢？是生产队长的老婆。
我站在我住的草屋门口，队长的老婆已走到我的面前了。
队长老婆骂着说：“你狗日的，偷盖队里的公章行为，你把那盖了队上公章的信，给我！”
她的口气强硬，因为她是生产队长的老婆，别人一般根本不把她怎么样。
盖有生产小队公章的信，其实就在我的身上口袋里，我根本不想交出来给她。
我说：“那证明信，我寄到音乐学院去了。”
生产队长的老婆骂着我：“你这偷盖生产队公章行为，是犯法！你知道还是不知道？”
我只能听她骂，她是指着我，向我跳着身体说的。
我心里纳闷，这生产队长的妹子小芳，难道说是她，又把我去她家，盖了生产小队的公章的事，告诉了她哥的媳妇了吗？
村子里的人都眼光，齐刷刷地望着我，我这时，像是一个做了错事的人，无法解释。当我的人生刚起步，还没有迈开这么一步，向外面世界走去，就是这么艰难，我老在想着，太阳，你是那么光照人间，难道说你就不会照我吗？我想，这不可能的。
不知什么时候，队长老婆骂我的声音才结束了，回了她的家。
因不买车票，被赶下了车
这是一年春季开始的时候，我下定决心了，一定要冲出家门，要到音乐学院去联系学习作曲之事，要为自己的音乐梦想，而真的付出行动了。我想到音乐学院学习，想了多少年，可想归想不行动，总是不能实现的。我曾听一个哲人讲过，只有行动，才是人生命运转机的因，没有这个积极行动的因，就不会有人生命运改变这么一个果的。一棵参天大树，开始不过是一个并不引人注目的小芽子。
第一次，我是带了八十元钱，到南方的一个城市的音乐学院联系学习的。
从家乡的那个小汽车站，坐上了汽车，我没有主动买汽车票。
汽车开到了一个小县城，汽车司机大声喊着：“旅客同志们，在这里停车一个小时，大家下车吃早饭。”
车上的旅客们都下了车，我也下了车。我没有去进饭店买饭吃，怕浪费钱，我吃的是自己从家带的，自己烙的白面馍，当作充肌的干粮。
钱是一个什么东西？钱最能检验一个人的灵魂。人在还很困难的时候，对金钱看得如此重要。这时候的我，我想到音乐学院联系的事，感道自己带的钱并不多，而是想如果能不买汽车票，那就不买，确有一种投机的心理。我上车时，没有买车票，在这吃早饭时，我完全可以跑掉，离开我坐的这辆汽车，再重新去坐一辆，这不是节约了钱吗？可我没有这样做，还想继续往过混。
一个小时吃早饭的时间，很快过去了，又是汽车司机大声喊着说：“开车了！”旅客们又蜂拥似的上了车。
我以为不会有什么人查票的事，这样的事终于来到了。
一位女售票员用亲切温柔的声音说：“旅客同志们，都把票拿出来。”
车上的旅客都把自己的票拿了出来，让那位女买票员来查，就像老师检查小学生的作业一样，买了票的人是那那样轻松。
女售票员到我跟前，说：“你的票？”
我本来就没有买，根本拿不出来的。
女售票员要我补票。
我说：“我没有钱补。”
这时的我，真的有一种不想补票，因为从我的钱包里，少了十元钱，我真想节约那十元钱。人在钱并不多时，是这么看重钱，什么个人的人格全不讲了，也不知丢人不丢人。当我和那女售票员因补票之事，我正在抗争不想补，而女售票员坚持许叫我补不可，车上的人都用着蔑视的目光望着我。
女售售票员对我命令地口气说：“你补不补票？”
我还是说：“我没有钱。”
我以为说我没有钱，女售票员会把我放掉了，还会让我继续坐在车上。
这时，那女售票员趁我不注意时，一把我手中提的一个大黄包，一下从车门口向车后摔了二丈多远。车停了下来，我被女买票员和司机一块儿把我从车上，拉着胳膊，我是从车门是被俩个人推下车去的，全身完全跌倒在公路上。我这时并顾不得自己全身的疼痛，而首先想的是，赶快把自己的提包捡起来。我从公路上爬了起来，把前面不远我的黄提包捡了起来，提在了手里。
我呆呆地站在公路边上，望东边的远处的公路望去，我坐的那辆公共汽车，沿着连绵的高山的公路，像越过了一座高山的顶处，很快就无影无踪了。
这时，已经大约有十一点钟了。我站在这条大山中的公路上，无法来形容我此时此刻的心情，那是一种很疼痛苦涩的心情。我看那天空中的太阳，此时，却格外的明亮，我此时站在公路边上，还有我眼中所能看见的群山，被太阳那金色的光，照得很温暖的感觉，让我的心里的阴影慢慢地在消失。
眼前公路下还有一条小河水正在自自在地向东流去，它总是会有它的出路的，是那么坦然。在我心情最沮丧的时候，安慰我的心的是，这轮那么明亮的太阳，是这条小河，是这连绵起伏的高山。
我感到了这次出门，就发生了这样不顺心的事，我已感到了我这次出远门，到音乐学院联系学习之事，也并不是那么顺利的。
过了许久，我又等上了一辆过路车，坐到了三百里以外的火车站。这天晚上坐上了火车，到了南方的那个我心中的音乐学院大门口，那已是第二天早晨的八点钟了。
拒绝
我站在了音乐学院的大门口，看见了音乐学院牌子，我望啊望，有点望而却步，明明自己是到音乐学院还联系学习来了，却不敢大胆的进去，我心想，这就是我梦中想象的音乐学院吗？
我看见从音乐学院出进的老师和大学生，我是一种很羡慕的心情。
有一位穿红雪衫上衣的男大学生，从大门口走出来，我向他打听如何在音乐学院联系学习的事。
我说：“我问你一件事，到音乐学院学习的事怎样联系？”
大学生站住了，他对我说：“你要找音乐学院的老师来帮助你，给音乐学院说才行。”
大学生和我说了几句以后，向音乐学院外面的大街上走去。
我听音乐学院的这位大学生讲了以后，心想，我是住在农村的人，从没有到过这音乐学院，对音乐学院的老师，一个也不认识啊！到了这个音乐殿堂的门口，想进去去学习，才感到这是真太难了，难于上青天，根本没有一点路子。
不能就这样放弃了，往后退去，又回家，还是给我自己鼓劲。记得有一个名人讲过，有毅力的人，可以征服世界上任何一座大山。我豁出去了，朝音乐学院大门内的传达室走去。
传达室门口站了一位五十多岁的工作人员
我说：“师傅，请问到音乐学院来学习，找那个部门？”
这位师傅给我指着，说：“你看见没有，从这儿往南看，那栋教学大楼，你看见没有？”
我说：“我看见了？”
这位师傅说：“就是一楼，音乐学院的教务科就在那里。”
我听了以后，就按传达室这位师傅讲的，到了音乐学院南大楼的一楼门外，我还是没有大胆往里走进去。我迟疑了一下，朝一楼走进，我看见中华音乐学院教务科的牌子。
我鼓足了勇气走时了教务科的办公室。
教务科有两位正副科长，后来我才知道正科长姓刘，副科长姓王。这两位科长这时在我眼中好像是，掌握音乐殿堂大门钥匙的人，是那么神圣，而这位科长的脸上全没有一点笑话，表现得很伟岸的样子。我在他们的感觉里也不是一位都市的人，一看就知道是从农村来的人。
我把我的带的那个大队证明信，寄给了那位大高个子的刘正科长。
刘科长看了一眼我的证明信，就知道我是想干啥？
刘科长嘲笑地说：“开玩笑，一个大队的农民，都想到我们音乐学院来学习，这不是乱套了？我们音乐学院是面向省市专业文艺团体的！”
刘科长把我带的大队证明信很快地给了我。我无论说什么，都不会感动这两位科长的。
我轻轻地说：“我是想学习音乐……”
大个子的科长出点子说：“那你到作曲系办公室去一下，看他们是啥意见？”
我又上了二楼作曲系的办公室。我进去以后，一位年轻的女干事，正坐在桌前。
我把我带的大队证明信给了他。
女干事看了以后，对我说：“你一点基础没有，这作曲学起来是很吃力地。”
我后来真正实现了到这音乐学院学习了以后，才知道这位女干事姓王，我就叫她王干事吧。
我对王干事说：“我特别渴望学习作曲？”
王干事对我说：“这作曲学习是要天才的，没有天才能根本学不成功，我本身作曲系学习作曲专业的，才在这作曲系当了个干事。”
王干事用她这话是拒绝我到音乐学院来学习。
王干事说：“你找一下我们系主任看他是啥态度？”
我又去了系主任的办公室，见是一位有六十岁的年纪的系主任，正坐在自己的办公桌子前。
我对他说：“我想来作曲系学习作曲？”
系主任说：“你还是回家吧，我们解决不了你的学习问题。”
这系主任给我留下了，对下层社会的人根本没有一点同情心，无法给他说进去一句话。我也看到了我在音乐学院学习的这大门对我来说，是关得紧紧地。
我离开了作曲系办公室，又到了教务科。
是我带的那大队证明信挡次太低了。那位教务科长对我说：“我们要省文化局的证明信，才能到我们音乐学院来学习。”
我说：“那我回去以后办一张省文化局的证明信，来音乐学院学习行不行？”
副科长对我说：“你回去办吧？你办到了我们答应你在音乐学院来学习。”
第一次我到音乐学院来联系学习，被拒绝了，但我并没有放弃这颗学习作曲的心，我要回去以后，到省文化局去办那文化局的证明信后，再来中华音乐学院来联系学习。
拒绝办理
我为了实现去音乐学院学习的人生愿望，从我第一次去了音乐学院联系没有成功，时间又过了一年。
第二年秋天，正好是音乐学院将要开学的时间。这时的我，那种想学习音乐的愿望在心中像烈火一样在燃烧着，我把它看成是音乐的学习对于我来说，是我我人生的命运联系在一块儿的，它是我的爱，它是我的一切。我下定了最大的决心，无论多么难，但我一定要实现在音乐学院学习作曲。
我想起了那位音乐学院教务科长对我说的话，要有省文化局的介绍信，才可以学习。我下定决心，要去办那个省文化局的介绍信，为了音乐，我要付出最大的努力。
我先在县文化馆，找了一位姓李的音乐老师帮助我，开到了一张县文化局的介绍信。
李老师还把我介绍给，地区音乐家协会的主席刘智朋。他专门给刘知朋把我的情况介绍了一下，写了一封信，信中写到，我是如何爱好音乐，不叫爱好音乐，而是酷爱音乐。
记得这是一天下午我到了地区，在地区大剧院南边的地区文艺界家属楼，找到了刘知朋家。
我把我县文化馆李老师的写给他的信，给了他。这位地区音乐家协会的主席，被我这种求学的劲头而打动。
刘主席说：“现在人都是心想的挣钱，想不到你竟对音乐有如此大的热情。我只是自学中国音乐学院作曲专业的，得了本科文凭，你这么有干劲，以后你到音乐学院学习，一定比我学得好！今晚，你就住在我家，也少花钱。我明早文化局上班了，我去给你办文化局的介绍信。”
我到了地区音乐家协会刘主席的家里，如同进了亲人的家，感到很温暧，这个晚上我住在了刘主席的家。
第二天早晨八点钟，刘主席和我一块儿，到地区文化局。在快到文化局的一条小路上，刘主席对我说：“你就在这条小路边上等我，我去文化局给你去办证明信。”
我说：“好。”
我就很老实地站在这条小路上等着。
过了不到半小时，刘主席来到了我站的路边，把一张，加盖有地区文化局公章的证明信，给了我，以地区音乐家协会的会员，向音乐学院介绍，让音乐学院能答应我的学习。当我拿到了这张盖有地区文化局公章的证明信，心里感到这地区音协刘主席，对我办事竟是这样实在，我心里激动得一种热呼呼的感觉。心想，我有了地区的证明信，那我到了省里，办理省文化局的信也一定会成功的。
我感到我的心灵真的如同插上了翅膀，要向音乐的殿堂飞去，我感到信心百倍。
我坐汽车到了省城。
当我到了省文化局时，是一个下午的三点钟了。
我先到了省文化局的办公室，里面有一位女秘书，我把我的开有地区文化局的证明信给了她。
这位女秘书对我说：“你想到音乐学院学习就学习了，那是有名额限制的，那也要有一定基础的。”我说：“请给我盖过省文化局的公章。”
女秘书说：“省文化局的公章，那不是隋便乱盖的，那是代表权威”
我以为是很简单的事，这时似乎才明白了这省文化局公章的神圣和严肃性，心里那股火，也快要变凉了，有点无可耐和的感觉。
女秘书对我说：“你不相信了，你再去找一下局长。”
省文化局的公章盖不了，我只得拿上地区文化局的证明信又去了南方的那个中华音乐学院，准备再拼搏一回。
还是不给办
第二次我又到中音乐学院联系学习。这一次，我没有直接去到教务科联系，而是联系到了一位作曲系的鹏老师，先给他学习作曲课。联系上音乐学院的一位老师，打开了我学习的一条大道。
鹏老师引我到音乐学院的招待所去登记住宿。
鹏老师对管理招待所的王师傅说：“这是我的一位学习作曲的学生，在这儿住一下。”
王师傅说：“证明信。”
我把我的证明信给了鹏老师，由鹏老师拿给了王师傅看，王师傅给我登记好了，我交了住宿费，这样，我就住进了音乐学院落招待所。
我一边跟鹏老师私人学习作曲，但我对于这样学习方式并不满足，我想能坐在音乐学院的课堂上，来学习。
有一回有一位女大学生从招待所的一间屋子里走出来时，因为她能认得音乐学院管教学的陈院长，我主动地求了她。她站住了。
我说：“我很想在音乐学院来学习作曲专业课，听说你和陈院长很熟，你能帮助一下我的忙，给陈院长说一下，让我能在这儿学习？”
女大学生对我说：“三天以后给你答复。”
三天以后，我在去院长办公室的一条小路上看见了陈院长。
陈院长说：“你的情况，我已经知道了。你跟我到办公室去一下？”
我跟上陈院长一块儿去了他的办公室。
我把我带的地区文化局的证明信给了陈院长，陈院落长给我签了这几个字：按进修手续办理。
陈院长对我说：“你去教务科办去。”
陈院长，给我签了字以后，这时我心里无法用语言来表达对陈院长对我学习音乐的关心之情，我想，这回该不会有什么困难了，我去到教务科办手续时，该不会再卡我。我要到音乐学院学习的路还会有多远呢？
我到教务科办学习手绪时，教务科办公室办理进修学习手绪人很多，站了一个长长的队，我也站在后面。
我前面的人一个一个都办好了。到了我跟前，我把陈院长批条的，地区文化局的证明信，给了教务科办手续的正刘科长。
我多么渴望他能够给我顺利地办好手续，让我能够实现我学习音乐的梦想。可我看见刘科长那张脸对我，依然是冬天的冰块一样，把大地封冻着，没有一丝春天的阳光那样明朗，让我感到我为了学习音乐的事，这门向我紧紧地关着，不向我打开。
刘科长根看了一眼陈院长的签字，轻篾地说：“胡闹！农民都可以来学习竟乐，我们这音乐学院不就乱套了。”
刘科长把我的证明信给了我，我的学习手续还是不给办理，我只得离开教务科。
这时我的心情说不清楚的一种无奈的苦涩的滋味。
我又去了陈院长办公室。
我对陈院长说：“教务科还是不给我办理。”
邓院长对我说：“我再给教务科打电话说一下。”
我从院长办公室回到了自己住的房子。
好人
我住在音乐学院的招待所，每月住宿费三十二元，我的一切学习费用都是自费。
有一位内蒙来的工人学员刘红兵，学习结束了，要回内蒙去。他住在音乐学院更便宜的房子，每月只十五元钱。
我到他的房子向他求教学习方面的事。
因我遇到了很多来之于专业文艺团体的学员，当他们知道了我的农民身份时，对我来音乐学院学习，很不理解。
有一回，我到刘红兵住的房子。
刘红兵对我说：“什么和声学，你根本不要害怕。音乐这玩艺，是早学早知道，不学不知道，只要慢慢地学，还是可以学懂地，没有什么天才的。”
我听到这话，心里感到如同有一轮温暧的春日，照在了我的心里。
刘红兵对我说：“我学习结束了，要回内蒙去，我住的这个床位很多人都在争，每月只向音乐学院交十五元钱，你写个申请，找陈院长批一下，就可以搬进来住。”
这对于我来说，是一件天大的好事，它每月为我减少十五元钱的开支。
我很快写了一个申请，去院长办公室找了陈院长。陈院长知道我是从农村来的学员，是很困难的。当我很快把我的申请交给陈院长时，陈院长很快给我签了字。“请按每月十五元钱收。”
当我找总务处长时，是在音乐学院一条小路上遇见了他。
我把我的经过陈院长批的，住便宜的房子的申请给他看时，总务长冷冰冰的面孔。
总务处长说：“你的情况我们都知道，你是个农民，你还是回去吧！”
我听道这样的腔调时，只是无言面对，而我又不能说什么话来顶他。
总务处长脸上露出了一点很亲切的微笑，我心里也变得放松起来了。
当刘红兵走回内蒙以后，我从招待所搬进了刘红兵的那个床位，总务处长这里没有反对我什么。
我不回家
我在音乐学院虽然已住上了每月十五元的房子，可在音乐学院学习的事很长一段时间解决不了。
记得有一天上午，我坐我住的床位边上，心中还有一团疑云未散，我在想心事。我想我想要学习音乐，竟是这样难！但我始终没有放弃。
湖南一位学员知道我办理学习手费教务科还是不给我办理。湖南这位学员希望我回家，我这个住的位，他可以让他一起学习的人住进来。
湖南学员对我说：“小张啊！你不要走错一步路，那后悔终生。是走是留，速作决定！
”
我感到这位学员有点逼我的感觉。我想，我选择了学习音乐，我有什么会后悔的，我不后悔！你是想叫我走，想叫你的人来住，我不走，我一定要在音乐学院坚持下去。
我对他说：“我在教务科办手绪，我一定要把它办成功！我不回家，我要在音乐学院学习音乐！”
这位学员再没有提逼我速作决定回家的话。
奇迹
一天八点，我又去教务科，要求给我办进修学习手费。刘科长对我还是那张如冷若冰霜的脸，仿佛我要学习音乐的大门，关得是那样结结实实的。
我从教务科出来时，一脸愁云暗淡的样子，真是没有一点办法。
作曲系一位教授何英达，从教务科出来，看见我，这样一位来之于农村的农民学员。
何英达教授用坚定有力十分清晰的声调对我说：“走，听我的作曲课！”
教务科的人根本也管不了何教授这样的做法。
我根本想不到还有一位作曲系的教授，这样站起来，支持我的学习，好像连音乐学院的制度也被打破了。本来是先办好了学习手费，才能进教室去听课的，可何教授不管这些了。
我跟上何英达教授上了三楼台，走时一个大教室。我在最后面的位子上找一个座位坐了下来。
教室里早已坐好了来何教授予讲作曲课的学员。
何教授说：“我们大家欢迎一位从农村来的学员听课。”
教室里来听课学员用很奇怪异样的目光齐刷刷地把我望了一眼，并为我拍起了雷雨般的掌声，使我感到激动和高兴。
我现在已经坐在音乐学院，由作曲系教讲作曲课的教室里，这是我很久以来在心中早已盼望的梦想，就在这一会儿实现了。我能听到教授讲作曲课的声音，真的感到我已经是世界上最幸福的人了，这种幸福是心灵和精神的。
这一节何英达教授讲的每一句话，过了几十年以后，我依然记得清清楚楚。
何英达教授说：“音乐是一种什么艺术？音乐是表达人们情感的一种的艺术。在用人的语言无法表达出人的感情时，就要发挥我们的音乐功能了。……
我猜错了
音乐学院有位老师叫文爱民，他是教基本乐理的老师。有一天下午，我打听到他上基本乐理的教室。他的这个课我是没有办听课手绪的，按严格讲，是不能听的。事先，我也没有向这位老师打招呼。我来的还很早，别的学生还没有进教室，我已经老早坐在了这个教室。我甚至以为这位老师，我来听他的课，他不会把我赶出教室的。我从他的名字猜这位老师，文爱民，爱民，爱人民，这位老师对于人民，是很有很爱的感情的，对我这位一位从农村来的学生一定会有同情之心的。
来听课的同学都先后进了教室。上课时间到了，文老师进了教室，站在讲台上，往整个教室看了一下，发现了一个多余的学生，不是他的听课以外的学生。那老师望我的时候，我心里产生一点不安的感觉。那时，我对这门功课，是很重视的，没有钱，但为了学习知识，想混的也要学习一下。
文老师走到了我跟前。
文老师对我说：“你有没有听课手绪？”
我说：“你这一门我没有办。”
文老师说：“没有办，你就出去。”
那老师说站在了讲台上，望着我走出教室。我从这个教室走出去时，刚一站起来准备走时，全班的学生都把我望了一眼，我感到很恢留，脸几乎红了，很快地泛起了一层红红的云。
我走出教室时，心里很不是一种滋味，还怪这老师，这么不开通，我来听你一节课影响了你什么？当那老师把我赶出了教室时，我心想，我把这位老师的情况估计错了，原来这位老师是一位我当时认为很无情之人，其实是一位按校纪办事的人。
苏老师，让我听一下你的和声？
作曲系有一位年轻的女苏老师给作曲系学行刘和声课。
我听到好多外地来学习的学员说，苏老师的人和声课讲的很好，我也想去听她的和声课。
记得这是一天上午快十一点了，我路过作曲系办公室，见苏老师正在批改学生的和声作业。我凭自己的感觉认为这苏老师是位好老师，我求她要求听她的和声课，她一定会答应我的。
我站在作曲子系的办公室门口。她这门课我是没有办听课手绪的，但我还是想听，这实在是一个矛盾，我豁出去了。
我对苏老师说：“苏老师，我想听一个你的和声课？”
苏老师对我说：“你去听吧，在作曲系三0二教室每周一三五第二节。”
我以为苏老师不会答应我听她的课，我向她打招呼了，她竟是这样痛快地答应了我。
记得在一次上和声课时，苏老师在上课中间休息时，走到我跟前，问我“你能不能听懂？”
我说“我能听懂。”
我没有向苏老师交改题费，也同样为我改了和声作业，为我永远难忘的记忆。
我爱音乐
有一回我听一位女黄老师的民歌课。在她的民歌课上，我听到了好多全国各地人的好听的民歌。江苏的民歌优美，西北的民哥给人加外一种大气有英雄气慨，那对于我的心灵是很有共鸣的，对人生是很增加一种力量的。音乐，是很安慰人的心灵的，在音乐的境地里，会让一切娈得是那么美好，愉快。音乐是治疗人类心理疾病最高级的良方。
下课了，黄老师问我：“你怎么这样爱音乐？”
我说“我感到好听，让人产生快乐的情绪。”
有一回，我在音乐学院的食堂里买饭，我给的饭票全是五分钱的多了一点，后勤的科长到了我们住诉地方，问我们房子的人，我住在什么地方，他把我的名字记了下来，他以这我那么多的五分钱票，他以为我的钱是偷的。
当时，我们房子一位河南的人说：“小张啊！你怎么比人长的不一样，那那样引人注目呢？
我这时无言以答。
尾声，从音乐学院学完了以后，我到一个城市去闯荡，虽说没有多大作为，但我却教了八百多名小学生的学手风琴，我的人生命运也得到了改变，现在已经是一位中学的音乐教师，也没有当年白去，在音乐学院的学习，是知识改变了我的人生命运，想到我当初起步是何等艰难，但是我终于明的了，只要坚持努力，不放弃，人生会有忽如一夜春风来，千树万树梨花开的美好境界。
，