“人鬼情未了”这样的故事,在唐代传奇中就早已上演。一个叫李章武的书生,“敏博工文,容貌闲美”,在华州遇见了这位“王氏妇”——她是王家的儿媳妇,生得艳美绝世。他们生前缱绻相恋,人鬼殊途后,仍然难分难舍。
一见钟情的李章武,见到王氏妇后,再也拔不动脚步,于是就在王家租了房子住下。而这位王氏妇,因为相貌绝美,过去也有好多男人馋猫似地追求她,有的甜言蜜语,有的挥金如土,但这些都不能让她动心。也许是姻缘宿定,她见到李章武后,就意乱神迷,不能自已。于是两人悄悄地私会。如此过了一个月,李章武就为她花了三万多钱(按江湖夜雨曾计算过的古今货币换算法,合人民币九千元左右),但大家绝对不要以为王氏妇是想卖色被包养的那种女人,因为她为李章武花的钱要多一倍,少说也要有一万八千元——“子妇所供费亦倍之”。呵呵,这俩人一个月花掉将近三万元,也真够FB(腐败)的。
然而,正当俩人如胶似漆之际,李章武却因为有事要回长安了(没办法,男人就是注重他们的事业啊、前程啊),临别时,李章武赠给王氏妇一幅画有交颈鸳鸯的丝帕,并赠诗道:
怨鸯绮,知结几千丝。别后寻交颈,应伤未别时。
古人常用丝巾、丝帕上的“丝”来谐音“思”,以寄相思之意。王氏妇伤感之余,也回赠李章武一个白玉指环,这也是唐代很流行的传情信物,像《会真记》里的崔莺莺也送过“玉环一枚”,并在信中解释过其喻意:“玉取其坚润不渝,环取其终始不绝。”而且,王氏妇也回赠一首诗:
与李章武赠答诗
王氏妇
捻指环,相思见环重相忆。愿君永持玩,循环无终极。
玉环是一个圆形,没有头尾和始终,她希望两人的感情也能始终不渝,直到永远。
然而,临行前李章武的身影,就是她的最后一眼,从此阴阳相隔,生离变作死别。
此后,李章武在长安一住八九年,没有再去找过她。后来因为要和一个朋友相见,路过华州时,这才想起王氏妇(说起来男人就是薄情啊),才又驱车来到旧日她住的地方。然而,此时的王氏家中,寂寂无人,地上积满尘土,不像有人还在的样子了。
李章武向东邻的妇人打听,东邻家的女人说:“王家的媳妇死了有两年多了,她生前和我很要好,把和你的这段感情经历都告诉了我,并嘱托我说,如果是你来了,请你留在这间屋子里,她的魂魄会来和你相会。”
原来王氏因思念李章武过度,竟因此郁郁成疾,一病而逝。李章武听了,悲戚不已,他让邻家的女人帮忙,买来柴米,决心今夜在这间空房中守候。正要打扫时,突然过来了一个拿着笤帚的妇人,进来就扫地。邻家的女人也不知道她是谁,李章武再三诘问,她悄悄说:“王氏的亡妇,她的魂魄想和你深夜相会,你害怕不?”
李章武慨然说道:“我之所以来到这里,就是为了见她一面,生也好,死也好,我都不会顾忌和畏惧。”这个拿笤帚的妇人听了,显露出非常高兴的神情,她匆匆地走到门口,一晃就不见了。
李章武准备了酒食,对着青灰的墙壁祭祀了王氏。守到二更左右,只见油灯在床的东南处,一会儿明一会儿暗,反复了好多次。李章武于是把灯挪开,很快就听到屋子的北角有窸窣的声响,一个恍恍惚惚的人影,慢慢地走了出来。
渐渐的,李章武可以看清她了,还是王氏当年的样子,容颜衣裳和当年一般无二,只是她的身形活动起来,显得轻飘飘的,说起话来声音也格外的轻。李章武拥她入怀,抱着她拉起她的手,王氏的脸上露出从来没有过的欢乐神情,轻声对李章武说道:“在冥府中,忘掉了别的亲戚,只是想念你的心,还一如从前。”两人缠绵在一起,难舍难分。然而,王氏却一直惦记着,在天空上的启明星出现之前,她就必须要走,不能停留。
真的是“欢娱嫌夜短”,对于他们来说,平日的漫漫长夜,此刻却仿佛只有一瞬。天快亮了,她必须要走。她赠给李章武一块名为“靺鞨宝”的珍玩,并留诗道:
河汉已倾斜,神魂欲超越。愿郎更回抱,终天从此诀。
河汉倾斜在天,夜即将过去,此夕一别,就再也没有相见之日了。她让李章武最后再抱一抱她,他的体温能给她最后的温暖。
李章武也赠给她一枝白玉宝簪,垂泪吟诗道:
分从幽显隔,岂谓有佳期。宁辞重重别,所叹去何之。
意思是说,我们阴阳相隔之后,没想到还能有重逢的机会。怎么命运安排我们非要离别,慨叹你要去哪里,叫我如何寻觅。
他们相拥而泣,难舍难分,王氏妇又哽咽着吟诗道:
昔辞怀后会,今别便终天。新悲与旧恨,千古闭穷泉。
她说,当时分别后期待着能有相会的日子,而这一次分离就是永别了。我带着这些新愁旧恨,走入黄泉下,实在难以瞑目啊!
李章武也又含泪应和道:
后期杳无约,前恨已相寻。别路无行信,何因得寄心。
离别的时候终于来了,电影《倩女幽魂》中有一个曾让我们潸然泪下的镜头:天亮了,一缕阳光照了进来,张国荣饰演的宁采臣用身子挡住能让小倩魂魄消散的日光,想挽留小倩多待一刻。然而,小倩还是要走了,从此人鬼殊途,无缘再见。
鸡开始叫了,晨光就要照进来。王氏妇也不得不一边拭泪一边向墙角走去,她又回头深情凝望了李章武一眼,哽咽着说:“李郎不要舍弃我,闲时也想一想我这位泉下之人。”然后,又依依不舍地伫立了一会儿。此时天色越来越亮,她不能再留了,只好无奈地缩进墙角内,就此不见了。
空室里只剩下寒灯暗淡的光,和李章武孤独的影子。
这是他们的永诀。
李章武想念她,又写了一首诗,在路上不停地吟诵:
水不西归月暂圆,令人惆怅古城边。
萧条明早分岐路,知更相逢何岁年。
吟诵了好多遍后,突然听到天空中有哽咽的叹息,那是王氏的声音,李章武欣喜地向天空望去,但是始终不见她的身影。隔了好一会儿,才听到她的声音又说道:“阴阳有界,无法逾越,我们再也不能相会了,因为见你这样想念我,所以才冒着被阴司责罚的危险前来一送,李郎,你千万要自己保重啊!”
此后,李章武就再也得不到王氏的讯息了,可是,他还是终生惦念着她,不时到华州王氏的旧屋中去看看,期望她有一天又奇迹般地出现。