“刚开始的时候，我盼着演出赶紧结束，我们好执行任务。知道演出快结束了，又盼着这个演出最好不要结束。因为我不知道音乐停了，都结束了，前面这个人扭过来，我该说什么。但演出还是结束了，她扭过来了。我凑过去笑着和她说，要不接着喝一会儿？刚说完，我就觉得他妈的砸了。可没想到，周霖说，可以啊，是在这儿啊还是换地儿？我没有思想准备，我说，你说吧。”
这时，姚书叹了口气。董石头臊眉搭眼地看着他，姚书说：“没事，你说你的。”
“这时也凑过来，我说这是我哥们，周霖说好啊，咱们一起去找个地儿喝酒去。就这样，我们俩晕晕乎乎跟着她上了车，她把我们带到了工体一家夜店，进去就要了两打啤酒。我们坐在凳子上，周围人挨着人扭来扭去，我们就傻乎乎地坐着，只喝酒，也不跳舞，也不说话。有好几次，我想好话题，扭头一看她坐在那，周围乱糟糟的好像都和她没什么关系，就跟她一个人坐在一片空地上一样，我马上就什么都不想说了。
“就这样，坐到半夜，酒喝光，越喝越清醒。直到跟没喝酒一样，周霖说，我们走吧。我俩点点头。出了门，她说了声拜拜开车就走了。我们俩打了辆车回家，一路都不想说话。”
十六
“就是这样，我不知道另外的小组是什么情况。我们俩后来再没有见到客户，后来考虑过发短信、打电话，号码倒是有，就是不知道该怎么拨通。一直到现在。”董石头讲完了，面无表情看着大家。
好几十秒没有人说话，气氛有点沉闷。
姚书从椅子上直起腰来说：“别的组也甭说了，我了解过，意思差不多。现在我们就研究研究下一步吧。”
“你们有什么样的感觉，或者说你们认为任务不能完成的根本原因是什么？”姚书问其他三个人。
董石头旁边一个哥们说：“我的感觉和石头差不多，我就是觉得不知道这个女人脑袋里面在想什么。以前接触的客户挺多，经验不少，不夸张地说，街上女孩一堆一堆，对个眼神，说几句话，我就能知道她想要什么。不能知道客户想要什么，我觉得是最致命的问题。不知道要什么，我们就没法给。”
另外一个也点点头说：“也可能是我们太急了，太当回事了。以往的客户，你买我卖明明白白。大不了就是玩点小情调，制造点小别致什么的，好多时候还是客户勾引咱，到最后也就是床上那几套东西。那是咱们专业，现在这个不单纯，不好办。”
姚书回头问我：“你怎么看？”
我想了一想，说：“我刚来，没有经验。我想先问一下，到底怎么样，我们才算完成任务？”
我看着姚书，姚书愣了一下，说：“这个，我认为是这样。按我们以往的案例经验，客户对我们的要求是很具体的，甚至有的客户，一天几次高潮，一次几种姿势，用不用嘴，有没有野外，有没有SM什么的，都量化了，并且和费用直接挂钩。目前这个客户也不是说要求不明确，目的很明确，但就是不好量化，执行起来不具体。要让我理解，那就是这样，一、睡了，心甘情愿地睡了；二、说了，亲口和你说了；三、做了，对你好，用心为你做了一些别人不会为你做的事儿。这三点，应该是标准吧，你觉得呢？”
我说：“第一第二好衡量，第三只能靠感觉了。关键是，即便是三点都有，我们怎么来认定是真的呢？”
姚书挠了挠头：“这三点做到，就算是了。我们是签有合同的，到时候，我们有证据说话。她不能脱了裤子死去活来，一兜起来就说骚瑞我那都是骗你的，到时候肯定不会是我们违约。”
“好吧。”我说。“不好意思，好多业务层面的东西我都不了解，见笑了。”
“我个人的感觉是这样。”我接着说，“磨刀不误砍柴工。是不是应该对这个客户进行真正深入的了解。刚才都说了，不知道她想要什么，我们没有定位，就会很被动。我们的经验都派不上用场。”
姚书点点头：“我也意识到了这个问题。我们还是没有创新意识，老办法老思路，我首先检讨。原来考虑先认识了，利用我们专业的沟通能力迅速打开局面，尽可能快地找到切入点。现在看来，的确应该把好多工作做在前面。我们现有的信息流于常规，在这些信息里，我们很难分析出客户真正的需求从而对症下药量身打造。我同意你的看法，现在是怎么做的问题。”
董石头看着我说：“现在还有两个月的时间了，我们应该怎么办？”
我说：“时间的确有限，二十年都不一定了解一个人，我们恐怕只有两个星期。我想是这样，我们根据客户的经历，抓几个点，外围了解一下，找一个突破口，再讨论怎么执行。我建议先去一趟她的老家。想办法找找她的同学父母同事什么的，再到北京她待过的地方，侧面了解一下。我觉得也许会有收获。”说到这儿，我突然想起赵小影，也不知道她现在在干什么。
姚书迅速做出了决定：“好，我同意。这样，你和石头建组，石头给你做助手。你们明天坐飞机出发。最多两周时间，我希望你们俩有一个周密的计划，把时间都用到刀刃上。我们不能再盲目地做事情了。但强调一点，不能让客户知道我们在对她进行调查。总部这里会尽量配合。散会。”
十七
我们走出门外，姚书和其他两个人都开车先走了。留下董石头和我，他说：“你没开车吗？”我说我没有。他说：“那我送送你。”我说：“不用了，我坐地铁回去。”董石头想了想说：“也不早了，要不咱俩找个地儿一起吃点，顺便也讨论一下工作。”我想了想，说好吧。董石头开着车上了三环，今天不堵。车流在夜色里沉默闪烁，我们两个人也很久没有声音。好一会儿，董石头说：“我原来上班的地方在CBD，一堆高楼，中间有一小块地方居然很多年没有被开发，周围什么都巨贵，就那里吃喝价钱很平民。我们老去，我们叫那里贫民窟。两年没去了。
”我说：“CBD我基本上没怎么去过。就去你说那地儿吧。”“所谓CBD，就是楼多人多，钱在楼中间飘，谁也抓不着。”董石头边开车边说。“我在这儿上班的时候，经常加班，半夜从公司出来，看着这一群楼灯火通明，就想这一晚上要费他妈多少电。这一晚上得够我们老家全村一年的吧？那段时间，我每天啃着个煎饼果子出门，公交站一堆人，车一到，就跟一群小猪见母猪过来喂奶一样，我力气不行，经常靠最后关门把我挤上去。下了公交，再换地铁，每天坐车，每天车上那么多人都不重样。穿过地铁通道的时候，我觉得每个人头发都竖着，真他妈荒诞，你说这么多人见天这样，到底是为了什么？我他妈的也每天
走在人群里面赶路。我有的时候就幻想自己变成了另外一个人，迎面碰见了我自己，大步走过来，抓着胸脯就是一个耳光，就问你小子知道你是在哪儿吗，你每天知道自己在干什么吗？你知道干什么那你知道是为什么吗？我回答不上来。”
我笑。董石头说：“哥哥你别笑。有段时间我崩溃了，完全行尸走肉。没有人觉得你重要除了你爹你妈还有你自己，爹妈每天打电话问你，有女朋友了吗？工作顺利吗？北京的房子咱什么时候才能买一套啊？实在不行就回来吧。有段时间，我就特别不想接我爸电话，我觉得我对不起他们。你是做艺术的啊？”
我说：“以前算是吧。”
董石头说：“你知道我是什么专业吗？大学？”
我说：“不知道。”
董石头扭头看我一眼说：“测绘。”
我说：“我们看到的那些地图都是你们画的？”
董石头说：“测他妈逼绘。我他妈的也不知道是怎么回事学了这么一个专业。毕业了两年我才知道上大学完全就是为了让老师们有事儿干有钱赚。我他妈完全是牺牲。我不知道我的专业到底是用来干什么的。”
说话间，到了地方。果然，四周新楼林立直指夜空，高楼围着一小块地方房子矮旧，垃圾遍地。董石头放好车，领我进了一家“成都小吃”。吃客背靠背，服务员上菜都得侧着身走。
我们要了四样菜四瓶啤酒边喝边接着聊。
“我第一份工作你知道是干什么的吗？房地产经纪。”我们干了一杯，董石头说。“我他妈的就不知道这房地产经纪为什么每天早上还得排好队站在一块扭着屁股跳舞，然后每个人站出来，讲讲自己的心得体会，不是检讨就是振臂高呼，讲完大家使劲鼓掌，兴奋得不得了。操，累点苦点没什么，我就是受不了这个。就换了个工作，去一家广告公司做业务，公司倒也不小，最大的客户是一家做奶粉的。全公司围着这一家客户转。结果，这个客户做的奶粉害死好多小孩，全国震惊你应该听说过吧？这个客户倒闭了，我们公司也完蛋了。老板给我们开会说，我也不知道我们一直帮别人做的是伤天害理的事，今天我们倒闭我个人觉得很庆幸。大家各投生路吧。
“后来，在一个小饭店喝酒，遇到一个哥们，也是我们东北老乡。认识了，就坐一块喝，问我做什么的。我说，你没看见我在这儿喝闷酒吗哥们，失业都一个多月了。这哥们就把我介绍到了咱们公司。”
“你做了多长时间了？”我问。
“到现在快两年了，我来的时候公司才刚成立不久。我也算元老了，但我可没有你幸运哥哥。”董石头说，“你一来，就从上面做起。我是从下面做上来的。
“特别搞笑。我第一个客户，就在前面那栋楼上住。”董石头指着窗外一座高楼说，“和我原来公司就隔着一座楼，站在客户家客厅窗户前能看见我原来办公室的窗户。我还是实习期，好不容易接了个任务，一看工作单上面的地址我就笑了，这地儿我熟啊。那还是夏天，下午巨热，我打着领带就坐车去了。一进门，空调冷风扑面，一个大姐领着一个七八岁的小男孩站在我面前，落地大窗户，阳光刺得眼疼。小男孩跟我说叔叔好。那大姐和小男孩说，宝贝你弹琴去吧，我和叔叔说点事情。小男孩很懂事地跑去另外一个房间。大姐领我进了卧室，卧室里也有一个卫生间。她让我先洗个澡，结果澡还没洗完，她就进去了，乱哄哄连着两次，天都暗了。她还想来，我说，大姐，再来就实在超出我们任务要求了，不好意思。穿好衣服打好领带，让她签了客户回馈单就赶紧走了。我那天特崩溃，你知道为什么吗？我们在这边昏天黑地，那边在弹钢琴，什么曲子我不懂，可叮叮当当每一声我都能听到，我这边的节奏全给打乱了，搞得我后来一工作就能听见钢琴声。后来我就只喜欢去酒店，不愿意上门到家，太没有安全感了。”
我忍不住哈哈大笑，董石头也讪讪地笑。
笑了好大一会儿，我觉得我要再笑，董石头该生气了。
我憋着笑问他：“那你做这两年多，感觉怎么样？”
董石头说：“两年，两年如一日啊。车有了，房也供上了。怎么说呢，以前心里有点麻木，现在挺好，全身心麻木。咱不能和人牛逼的比，爱一行然后去干一行，可哥们起码干一行就爱一行。越干越爱，越爱越干，反正越干越发现自己也干不了别的了。开始，我觉得咱们这行吃的是青春饭，慢慢的我不这么认为了。年轻当然有年轻的市场，可等你成熟了一点，做得多了一些，你就发现原来那些统统都是技术。技术层面的东西你再创新，那比你技术好的人还是前有古人后有来者长江后浪赶着前浪。你要是真正想做好，说实话，还是得用脑子，用心。技术层面的东西好掌握，身体方面的问题好解决。心里面的东西那没有止境。
“到这个层面得有天赋，我觉得，后天再练不如生下来就有。我的天分不行，我知道。我能想到这儿就算不错了，要不然我还和跟我一起进来的兄弟们扎堆陪着暴发富婆拼酒呢。能做到现在这个职位我挺满足的。”董石头的确一脸的满足。
“哥哥你跟我们不一样，你有文化，读的书多，看你眼神，听你说几句话就知道了。我们底子浅，只能慢慢悟。”董石头一脸真诚看着我，我也不知道该怎么说。
“你一来，就接大单子，你来半天，我来两年，我给你打下手，我服。我到哪儿，都有人叫我帅哥，我自己知道，这是个表面。”董石头把酒放下，使劲拍了拍肚子，接着拍了拍脑袋，说：“这里面没东西。”
“小活儿靠脸蛋，靠身段，大活儿那得靠脑袋，靠内涵。你别看我每天傻呵呵，这点我懂。这个单子我做不了，我配合你，看你的了。”董石头喝得小脸通红。
我说：“说实话，今天听你们说了半天，我也没什么好主意。我只是觉得先摸清楚，想清楚，再去做可能靠谱一点。”
“对呀，我们也意识到了，你不了解客户，你不知道客户想什么要什么，还怎么指望他妈的爱上你？又不是他妈的谈恋爱，三年五年的慢慢摸索，摸着石头过河，实在还摸不着那就回头上岸我不过了。想速成那就得稳准狠快。可我们就没想到去从根儿上捋一捋。你一来，就有方向了。”董石头端起杯来，说：“兄弟敬你一个。”我也一口干了，擦了擦嘴。董石头开始大段大段讲述他的职业生涯，如果讲述一个客户就喝一
杯酒的话，我觉得董石头可能要讲到明天早上，然后直接去医院。我前后左右看看，饭店里快没人了，几个服务员站在吧台，整齐地盯着我们俩，恨不得跑过来替我们赶紧把酒喝完。我决定把节奏提快一点。