陈宝琛为前清遗老,又为同治戊辰科的翰林,这些陈旧的头衔,早已被人忘得一干二净了。自从电视剧中一再出现了陈宝琛其人,顿使陈宝琛又复喧腾人口。我是喜写人物掌故的,就摭取有关陈宝琛的轶事,作为谈助吧。
宝琛原名敬嘉,宇伯潜,号橘隐、庵,福建闽县人。少敏慧,入翰林,年仅二十岁,主鳌峰书院及江西学政。越若干年,任内阁中书,兼礼部侍郎。好弹劾,恣谈朝政得失,与宝廷、张佩纶、邓承修,人称“四大金刚”。既而与江督曾国荃相抵触,乃隐遁啸傲,过其闲适生活,所居螺江有沧趣楼,即名其诗为《沧趣楼集》,其他又有《听雨斋词》、《南游草》等。天暑,结寮于山,曰听水第一斋、听水第二斋,以避炎氛,与谢枚如、龚霭仁、陈木庵、张珍午相酬唱,《石遗室诗话》采及其诗颇多。此后,与陆润庠状元授溥仪读书,晋太傅太保。及润庠下世,日政府利用溥仪为傀儡,他头脑顽固,一味愚忠,还是追随溥仪不舍,这是他一生的污点,不容讳言的。可是他对日军的侵华,大不以为然,思想上有着矛盾。当时,日本高唱中日团结论调,有人作诗钟之戏,以“日中”二字为嵌字格,强邀宝琛应征,他不加思索,立成其一云,“日暮何堪途更远,中午未必外能强。”有献媚日方当轴以构成文字狱的,谓:“宝琛语含讽刺,不可不加以惩戒。”日方乃转饬溥仪,斥逐宝琛。
宝琛八十有二,两鬓未白,犹能灯下作小楷,黄蔼农的“蔗香馆”匾额,即出宝琛手笔,我访蔼农常见之。我的小室中,亦挂着他所书的直幅,且自录其诗:“铁画霜棱肃我襟,人天何限别时心。一从疏谏明朝断,驯见神州大陆沉。往日回思真可惜;众芳萎绝更谁任。卅年留得荒滨叟,来对西山说邓林。题邓铁香鸿胪遗墨旧作,写似展堂仁兄雅正。八十四叟陈宝琛在沽上”。那是在天津书写的,展堂即国民党元老胡汉民。那《青卞隐居图》,为王叔明惟一杰构,前人题识累累,他和朱古微、郑太夷、罗振玉、金拱北也留着墨迹。他能画松,苍劲有致,但不轻作,外间绝不见到。又嗜藏秦汉印章,凡七百余方,钤拓为《秋馆吉金图录》,兹由上海书店影印,为《中国历代印谱丛书》之一。他又著《抱碧斋诗话》,有讥讽冒鹤亭处,夏敬观为之辑刊,诠次中把是则列诸卷首,致造成冒夏二人的芥蒂。宝琛生于一八四八年,卒于1936年。其弟宝璐,字叔毅,为光绪庚寅翰林,却名不彰著。