车过山岗的时候，忽然就发现了那株树，它突兀地站在冬天的地平线上，远离成片的森林，独自站立在寒风中，苍老，孤独，虬枝盘结，努力想把枝桠伸向天空，却怎样都伸不直。
那时节，夕阳西下，有飞鸟还巢，金色的夕阳把那棵秃树镀了一层金。暗淡的背景里，那棵秃树像一张逆光的照片，唯美，清凉，没有一丝烟火气息。周遭的山岗、田野、石头，兀自静默。唯有风，像一个行吟诗人，抚过秃树，抚过旷野，抚过泥土，抚过沙石，留下一行行蹩脚的诗句。
没法不心动，没法不震撼，为一种生命力，即便凋落，即便颓败，仍然孜孜以求——向上是它不朽的生命力。
没有一片叶子去装饰的树，像一个脱掉了华衣丽服的女人，裸露出来的，是无法掩饰的虚弱与丑陋。这是一棵秃树，可我一点都没觉得它丑。它姿态从容优雅，一副经风见雨、处变不惊的模样，让我想起了老屋门前的那棵秃树，四季都是光秃秃的，枝桠上没有一片叶子，但它却一直是有生命力的，是鲜活着的，它树干里新鲜的养分和水分就足以见证。
如果树记得自己的年龄，它一定是很老了，老到沧桑，老到连一片叶子都承载不起。当然，它也曾有过灿烂年华，浓荫如盖，蔽日遮天；它也曾有过繁花似锦，蜂蝶萦绕，郁郁葱葱。我曾在它尚且美好的年华里遇到过它，也曾在它硕大的树冠下乘凉、奔跑、嬉戏，也曾在它的满树繁花下忧伤、郁闷、思索……它记着我们的一举一动，一笑一颦，它记得我们曾经的欢乐与悲伤，不管风雨雷电，不管冰冻霜寒，初衷不改地守护在老屋旁边。
可是有那么一天，一个大雨之夜的早晨，那株苍老的秃树，一声不吭地倒下了——它的枝干满是皱褶，四分五裂地倒在地上，被摔成几截，腐朽不堪。它有多少年没有长过叶子？难道它已经老朽得承载不起一个鸟窝？它是老得再也没有一丝力气挺立了吗？
秃树不在了，留下一个光秃秃的树墩，那些鸟儿搬家了，我也迁徙了，远离了秃树，远离了老屋。可是不管走到哪里，那棵树，没有一片叶子的秃树，一直都默默地站在我的心里，像图腾，像支柱，像我依恋不舍的伴侣。
车子越过山岗，飞驰而去，那棵站在山岗上的秃树，转瞬便被落下很远。我回头，那棵站立在冬天里、似曾相识的秃树，透过车子带起的风沙烟尘，依旧傲然挺立在山岗上，依旧肃穆安静地挺立在寒风里。
丑陋吗？其实也不见得。丑不丑，在人心。记得看过一幅漫画，说一个人的思想就像底裤，你不能逢人就把自己剖开来，告诉人家你多有思想。秃树也是一样，树有树的内涵，树有树的心灵，美与丑需要慢慢琢磨和参悟。秃树自有秃树的风韵和意味，懂得的人自然会体味它的好与妙。就像人生的每一个年龄段，童年有童年的纯真和烂漫，华年有华年的美丽与憧憬，老年有老年的芬芳和韵味，不经历，怎么知道其中的曼妙？
站在冬天里的秃树，装饰别人的风景，也装饰自己的梦，而有梦的人不会苍老，而有梦的树四季常青。