不管怎样，你们已刻入我生命的年轮。滴水之恩涌泉相报，是人性千年不变的法则。在异地的红壤上，请让我再说声感谢！爱，延续着这弥足珍贵的亲情。
——给临川的阿公、阿婆
掖被角
临川上顿渡，一直到解放前都还是渡口。气候阴冷而潮湿，加上城小，冬天真是冷得吓人，因此从前感冒药都很少吃的我一入冬就不断发烧、打针、吃药，又营养不良，活像个小萝卜头。于是，想家亦是除吃药、上学外的必修课。常抱着全家福泪眼朦眬地缩在被窝里，所以我晚上基本睡得比较晚，而阿婆以为我很早就睡着了。
忙完七个人的事（还有四个学生一起借住她家），她轻轻推开门，坐在我的床沿边，很慈爱地在我脚上拍拍，轻轻叹口气，掖好被角再轻轻离开。那时，挂钟已敲过十一下。这些小细节我们都并不陌生，它们是家的一部分，是父母疼爱的一部分，因此，当我触摸到异乡同样温暖的亲情时，心便安稳下来，一会儿便酣然入眠。
每每这时候，我企图参悟些什么。在父母身边的时候，总嫌他们爱得太平凡，太琐碎。当这份爱可望不可即时，才发现人间最温情的一幕莫过于此。人最本能的渴望也就是感冒时一碗姜汤，困难中一个怀抱。小事里一分真情。
于是，和其他四个同学不同的是，我常很高兴地帮她做些力所能及的事，亲得很呢。
吹口琴
阿公是个很儒雅却不善言谈的老人。他像许多长辈一样经历过战争，于是，他有说不完的几乎一样的故事。唠叨得连阿婆都不愿听了，不久，我们也能倒背如流：“伪军砸门，我和我兄弟吓得躺在床底……”可不知为什么，我特别留恋他眉飞色舞的样子。我不曾见过我的外公，他英年早逝。爷爷也在我有记忆前撒手西去。我就觉得他的爱应该类似于祖父辈的爱，于是我是他唯一虔诚的听众。他口琴吹得好，小心翼翼地陶醉在每一个音符中。那是他的宝贝，仅供我玩赏，又或许仅我愿玩赏，我无师自通地吹出“两只老虎”，他开心极了，笑得像朵花。
阿公疼我，我知道。当我迷上养蚕时，他跑到要坐四十多分钟公交的农基场地给我摘蚕宝宝的粮食——桑叶；当我考完试时，他抱着孙子带我去广场散步。
离别
我总以为，在这个世界上除了爸爸妈妈和外婆外，没人再能爱我爱得那么细腻，我愿意留在给了我一个家的阿公阿婆身边。可我错了，2005年，初一结束，我的身体彻底跨了，不得不回家悉心治疗。上车的刹那，我们六目相对，阿婆开始抹眼泪，不断重复着一句话：“蹊蹊，有空给家里打电话。”我无言以对！
光环之后
曾经，语文老师郑老师问过我们这样一个问题：“是顺境容易出人才，还是逆境更容易出人才？”全班齐刷刷地回答：“逆境。”
本以为这是很平常的问题，但她后面那句话，我相信我一辈子也忘不了。郑老师笑着摇摇头：“你们错了，顺境比逆境更容易出人才，可逆境中一旦有人才崛起那他一定是非同凡响的伟才。”
逆，相对于顺，多了的是委屈、不公；多了的是付出、拼搏；多了的是信念、磨砺。能够忍受这些，并始终不渝地完成自己的梦想，实践自己的诺言，那么他，便是英雄。
南唐末代皇帝李煜就是这样一位当之无愧的英才。
在李煜之前，词的地位远不及今日。湖南师范大学赵晓岚教授把那时的词的地位形象地比喻为文人们的“小妾”，仅供娱乐，多为风花雪月之作。甚至文豪们编诗集也不收录词，实在喜欢的词就刊在附录中。沉溺于声色犬马、香酒美女中的帝王李煜，之前的词也洋洋洒洒飘满脂粉香。公元967年，南唐都城金陵被宋军攻破，李煜与夫人小周后被押至汴京，开始遥遥无期的囚徒生活。李煜悲痛万分，日夜怀念着江南故国，并不像其他被俘的皇帝一样，百般讨好赵匡胤。这时，这位伟大的词人在他的词中第一次大规模囊括政治、国家以及世事的内容，这些词由李煜托人寄往江南，并迅速传开。从此，文学大家不断完善，词的内容也由男女私情一下子扩展到忧国忧民，歌颂自然。
春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改，问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
可见，他承受着多大的痛苦，他的忧愁恰似一江东去的春水。
成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的历史。
这样的例子不少。凭借《百家讲坛》一夜走红的教授易中天，大家痴迷于他讲坛前的翩翩风度，可你是否知道“****”时各种史书是他唯一的行囊。草垛旁，猪圈里，书被发现，批斗，斗完后又捡起书本。疯狂英语创始人李阳，摸索英语教学技巧之初，被人骂为疯子、自虐狂，应抓去枪毙。而如今，他“疯狂”的成就让多少学子走出国门，又让多少金发碧眼了解了中国。他的成就，我们有目共睹。
光环之后，或许就是一段段鲜为人知的委屈。
我感谢在这样的积蓄和等待中，出现在我生命中的阿公阿婆。他们给我的爱，我将永远铭记！