夏末秋初，这种花，散布山野。小时候，见过很多。血红色，细长的，向后伸展卷曲的花瓣，倒披针形，像风中抖动的小雨伞。煞是妖娆。
再次见到，是和一位许久不见的老朋友爬山时，在路边捡到的。我也第一次听到它比较可靠的学名：彼岸花。他说，这种花，叶落花开，花败叶长。花和叶，永不相见，只能在一方生命的尽头，兀自灿烂。轮回转返，年年岁岁。
有段子“相见不如怀念”。我倒常常愿意反过来念，怀念不如相见。值得怀念的人，定是生命难以缺失之重，也许就是这个人，承载着那整整一段岁月的记忆和气息。既然这样，为什么宁愿怀念也不相见？
遇上动了情的事，加上能共饮的人，小酌了几杯。话起兴头，谈到这个。茉莉小姐说，撑不住了，无可奈何，感觉自己的步伐总慢一拍，好不容易觉得跟上节奏了，那个人却走远了。难过得昏天黑地，又分明听见，有爱情来敲门。这一来一回，满世界悲伤的旋律，都是那个难以揣测的：故人，相见，还是怀念？
我想了很久，没有答案。只是单纯地觉得，聚比散好，见，比不见好。不说温暖，至少不算凉薄。谁心中，没有条澎湃着失落和沮丧的暗河，夜深人静，也曾那样肆虐地刺痛每一根神经。而我们都足够坚强不是吗？或许，时间足够久。那呼啸而过的泥沙、骇浪，终究有一天，静静地沉淀，我们可以释怀了，坦然了。可以相见了，甚至这个时候的邂逅，更让人感慨，更让人珍惜。我们生而孤单，为什么不就此同行？
今天，看到彼岸花，我忽然明白了什么。一花一世界。并不是所有重逢、所有相依相伴都是值得庆幸，值得喝彩的。当枯竭、零落横亘与花叶之间注定错过，那么，我们是该为花喜极而泣，还是为叶郁郁抱憾？这才是，才该是“相见不如怀念”的内涵。我的美丽生于你的憔悴，你的消散。我守护的又只是一次又一次的错过，彼此相知，彼此相守，却终永不相见。这样的隔阂，非你我所愿，可是，它就在那无法逾越的鸿沟。
生命之中，短短数十载，有多少人，就是那火红火红的彼岸之花。只空空留下一段回忆。再也无法去触碰。
如果，我足够幸运，我只说一句话，怀念不如相见。
我记得，你说过，我是个活在童话里的姑娘。