在燃气灶上点了烟，战戎抽了会儿开始拼凑记忆碎片，黎静颖去夜店找了自己，她怎么得到的线索，大概和失踪的打火机有关。
他有些羞惭和后怕，她这么胆小一个女孩去那样鱼龙混杂的场所，太过冒险。
衣服应该是她给脱的，毛巾和水也都是她张罗的，东子送自己回来很多次，通常把人扔下就走。
她化了浓妆，花掉后有点滑稽，眼窝眼圈让人见识了五彩斑斓的黑。
他去隔壁房间找出姐姐暑假在这过夜时留下的卸妆水化妆棉，叼着烟小心翼翼帮她擦脸，精密操作强人所难。
幸亏她睡得沉，撕她假睫毛时拽到了真睫毛，只哼唧了一声。饶是这样还是吓得他差点把烟灰抖到她脸上。
好不容易这张脸弄干净，朦胧的光线已经从厚窗帘的缝隙中照了进来。
他睡意全无，又去厨房点了支烟，坐在床沿端详，就连脸上的伤疤看习惯也觉得亲切。
黎静颖长开了，五官是小时候的形状，但位置不一样，和她初二时都差别很大，感觉很微妙。
其实她初中还长着娃娃脸，看起来比实际年纪小，虽然可爱但只想让人今天捉弄一下明天欺负一下。初中时在水下亲她也是恶作剧的成分居多，没太多想法。他有姐姐，这个像妹妹。
现在她好像怎么也不能让人联想到妹妹了，不仅脸变了，垂眼抬眼间流转的眸光经常很……妩媚。
他手指轻轻抚过她颈上黑色的细窄项圈，耳朵里充斥着嗡嗡的杂音。
天光大亮后他去冲澡，换了身干净衣服，喝了很多水，神志逐渐清明，开始考虑是不是该弄点粥米面之类等她醒了吃。
他平时上学时吃学校食堂，双休日不太吃早饭，嫌麻烦，厨艺也有限，用手机搜了一遍食谱，感觉都很难，直接打开APP叫了肯德基早餐。
为了不吵醒她，他一直把家门开着，免得送餐员来了按门铃。
可没想到她居然睡得那么安逸，快十点了还不见醒。战戎已经从反身趴在沙发上巴望她起床的状态变成发呆放空自己。
最后还是有不速之客按了门铃。
他打开门愣住了，不是快递，他认识传说中的圣华天才少女崔璨，但不知道和自己有什么交集。
崔璨对他抬手示意一下帆布袋：“我来给小静送两件换洗衣服。”
原来她们是朋友。
战戎把她引进门。崔璨在客厅刚坐下，小静就睡眼惺忪地捂着右脸从卧室走了出来。
崔璨记得昨晚战戎就睡在这个房间，房间里只有一张床。不要紧，我们一线城市女高中生是见过世面的。她淡定地把自己的衣服递给小静：“你拿去换洗。”
黎静颖拿着衣服迷迷糊糊往浴室走，战戎怕地面湿滑导致她摔跤，抢在前面去开灯，指着淋浴龙头叮嘱“这边是热水，这边是冷水”，又拉开抽屉，“这里面有新的洗漱用具”。
全都安排妥善，战戎才退出来坐回沙发上。
他和崔璨不算熟，对坐着大眼瞪小眼场面尴尬。
崔璨识趣地主动说：“我等她出来就回家。”
战戎没话找话：“你吃早饭了吗？那儿有外卖。”
崔璨望他示意的方向瞥一眼：“我吃过了。”
“……”这么不领情。
战戎不气馁，又找别的话题尬聊：“你和谭皓同班？”
“嗯。”
“二年A？”
“嗯。”
“他在班里排第几？”
“你不会问他吗？”
“……”
战戎意识到好像不是错觉，她对自己有点敌意，暗忖什么时候得罪过她。
最后他放弃努力，随口问：“你会打游戏吗？”
黎静颖洗完澡出来时，战戎和崔璨已经打游戏到物我两忘，她完全插不上话，默默去热了外卖，缩在沙发一角，边看游戏画面边把粥一勺一勺喝完。
一局打完，他俩才放下手柄注意到她：“洗完澡了？”
黎静颖依然捂着脸，问战戎：“你帮我卸的妆？”
“哦，是。”
“你是不是用鞋刷刷我脸了？疼得要命。”
听见“鞋刷”他笑起来，听见“疼得要命”他又紧张了，靠过去掰开她的手：“哪儿疼？”
“伤口疼。”
他仔细看看，有点泛红：“新长的皮肤，我擦的时候下手没分寸了，不好意思。”
道歉无济于事，她又重新捂住那边脸。
“你今天别化妆了，缓一缓，反正你就这样我和崔璨也不会觉得你难看。”
“好看的，像幽灵公主。”崔璨哄她。
看看到了正常午饭时间，崔璨起身在客厅里转悠，问有没有吃的。战戎说冰箱里有便当，微波炉转一下就能吃。崔璨也不见外，转身就进了厨房，冰箱里码着五六盒便当，她挑了个喜欢的口味。
客厅里静下来。
战戎还靠在她身边没走开，沉默片刻，清了清喉咙：“你下次不能再这样一个人冒险去那种地方了。”
她语气不屑，有点虚张声势的意味：“还不是因为你去了那种地方。”
“我去又出不了什么事，我为什么去，你昨天不是看见东子了吗？”
她拧起眉，没明白和东子有什么关系。认真回想，东子好像长得有点帅，难道他看上人家特地去捧场？
战戎见她一脸诡异的五味杂陈，试探着问：“没认出来吗？”
女生一脸诡异中泛起一点鄙夷，没出声。
战戎笑出了声，把气氛一下带活络了：“我天，黎静颖你也太无情无义了，这什么记性？你还记得我是谁吗？”
“你，用鞋刷刷我脸，我记仇了。”女生生气地捂着脸。
他笑够了严肃起来：“徐少东，以前不是也老一块玩吗？”
她微怔，其实她认人能力有点差，以前一起玩的生人她一般自动标记“战戎的同学ABCDE”或“小英姐的同学ABCDE”，感觉没必要记那么清楚，反正每次来的阵容也不太一样，打个招呼就各玩各的。
但说到徐少东，她好像还稍微有点印象，大概是因为格外帅吧。她不知道东子和战戎谁实际年纪更大一点，但东子个子拔得早，初中就又高又帅了，是走在路上有点回头率的男生。他也比战戎懂事早，买什么零食都会特地问一问躲在边上很少说话的小静，“静静你吃烧烤味还是藤椒味？”、“静静你要红的还是蓝的？”、“静静你给我吧我去还”。
那时候小静有偷偷想象过小英姐和他很登对。
可昨天并不见他那么帅了，压根没认出来，或许她是先入为主觉得夜场没什么气质好的人。
她问：“他为什么去那种地方？”
“不够十八岁，要来钱快，那种地方管得松。”
她不解：“怎么私立学校学生还缺钱？”
“我们学校至少一半学生不是因为有钱，是因为户籍不够条件上公立。而且东子读完初二就退学了。”
“怎么会？”
她觉得自己像个傻子，只会一味地问“什么”“怎么”“为什么”。
“英语成绩不好，被逼退学了。班主任为保升学率天天打压排挤他，那种压力是个人都承受不了。其实他数理化成绩还过得去，我甚至觉得数学……”他说着忽然打住，叹了口气，“算了，陈年旧事。”
“父母呢？为什么不管？”
“没人管。他妈跑了，他爸打工赚钱，爷爷奶奶给饭吃。”
“……”
她噤声很久，心跳得有点疼，这才明白他当初说“唯分数论，老师学生都不被当人”是什么心情。
她自己读的国际小学，也算私立，知道一点那套规则，私立学校保证招生和盈利的唯一方式是漂亮的升学率。老师们也无奈，薪资奖金都和学生成绩挂钩，成绩差的学生是所有人的眼中钉，逼退他们是唯一的出路。不是所有校园霸凌都是拳脚相加，很多精神折磨更隐秘却杀伤力更大。如果不那么做，学校只会因升学率差招不到优质生源，恶性循环下去，甚至有倒闭的风险。私立学校是会倒闭的。
可正因为这套丛林法则，有些学生的命运就改变了，连九年义务教育都没完成的人，不知道在现今社会能找到什么体面工作养家糊口。
战戎用很平常，甚至有点懒洋洋的语气说：“我给钱他不要，但他总不能拦着我不许去消费吧。”
东子初二退学，战戎初三改志愿去了公立，这十二年读完他应该会是学校最优秀的升学记录，他才不让他们如愿，这是他能想到最激烈的报复。
他总那么轻描淡写，话的背后却是千疮百孔。他的家，他的朋友，支离破碎成成今天这样，没人知道这三年他自己怎么过的，在她心里一定要幸福快乐的人突然就过得这么痛苦了，让她喘不过气，差一点要泪崩。
她松下捂着脸的那只手，轻轻揽过他抱进怀里：“但你别喝酒那么凶，这有点……”
近乎自虐。
她说不出口。
他偏过头用力地回抱住她，出人意料地低头咬住她的嘴唇，轻松舔开牙关，力度和深度充满征服欲，但她既没有躲也没有回应，只是被动承受。再加上她刚喝了一大杯咖啡，导致这个吻又涩又苦。
崔璨从微波炉里端出便当刚走到厨房门口就看见这一幕，赶紧又退回去。淡定，我们北上广的女高中生都见多识广的。
他感觉到她平静得接近麻木，停下来松开她，轻声问：“你是不会还是不喜欢？”
“我不会，也不喜欢。”她小声说，“我可能还没长出想和男生亲热那根神经。”
他咬了咬嘴唇：“可你为什么不拒绝？”
“因为是你。”说不清为什么，对个身高一米八几的男生心生怜爱的感觉很奇怪。更可能因为对战戎的亲密感从童年延续至今，不管是亲吻还是拥抱，只要是他就不会让她觉得反感或害怕。
他非常意外，深吸一口气：“那我……我要是一直上到本垒你也不拒绝？”
她有点懵：“太难受的话可能不行。”
“多难受算‘太难受’？”
“鞋刷刷脸。”
他笑起来：“知道你真的脸很疼了。好吧，你不想亲热。你想怎么交往？雨中告白？对流星许愿？跳外白渡桥？送999朵生日玫瑰？每天一封手写情书？”
她低下头，前额不小心撞到他胸口：“情书，你会写么？”
男生脸僵了三秒，差点当场死亡，他本来是开玩笑，没想到她居然是认真的。
“你难倒我了。我……学习一下。”他把她往怀里抱紧了点，原来她只是脸长开了，心还没长开。
她忍了半晌，还是抬起头问：“你为什么接吻这么熟练啊？”
“学姐教的。”
她没说话，撇了下嘴。
他扳过她的脸：“干嘛？过期的醋还要吃？”
“可我都没有亲过别人，两次都是跟你。”
“……我给你写情书，好吧？我发誓，绝对没给别人写过情书。”这么羞耻的一个任务，战戎想，她真是绝。
崔璨在厨房已经快把便当吃完了，没空调，热得汗流浃背。
往外瞄一眼，那两位还抱在一起脸贴脸说悄悄话，看这卿卿我我的架势她今天是被困厨房出不去了。
明明说好等小静洗完澡就走，现在就是非常后悔，游戏误事，游戏害人。