以为这晚能与家人挤进包厢一聚，混在人群中为孩子唱唱欢快生日歌，做好了沾染点热闹的准备，可却又变成独自一人的漫漫时光，像进过一个旖旎梦境，提早醒来一无所有，只剩长夜，更显空虚。
出门走下台阶，烈风扑面，溪川昏昏沉沉，缩颈拽起衣领，跌跌撞撞踏上缓缓驶到眼前的车里。
车窗外金色车灯川流不息，她汇进河中央，却不知该去向何方，摘下墨镜露出迷惘的眼。
不想回家，家中也是空空荡荡。
车上就有酒，足够一醉方休，醉之前她嘱咐司机保持行车，无所谓开到哪里，她只当坐进小船，享受摇摇晃晃浮浮沉沉。
家人朋友都隔了心，一个不剩，如今连初恋也不再是初恋，全世界没有一处与她相连。努力伸出手想抓住什么，捏紧了手心才发现肥皂泡一个个碎掉。
司机携她兜兜转转三个半小时，应了一句歌词，往城市边缘开。终于没再听见后座声音，回头一看，大小姐梦得很深。
这种无法定夺的时刻，只好致电让老板拿个主意。
易辙刚结束饭局从夜场脱身，听了汇报默默皱一皱眉。
她家有人能自由进出的怪事还没破解，人事不省地送回去怕不安全，以她的身份横躺进酒店怕又被曝光节外生枝。他权衡再三，让司机把人送往自己家去，他也从另一方向动身汇合。
抵达时间不差三五分钟，车门拉开，密闭空间里酒香浓郁。
她睡得很乖，眼睫一动不动，脸颊烧红娇娇可爱。轻薄的羊绒大衣没有纽扣，只在腰间虚虚系住，玫粉色衣裙张扬地露了一半，零下几度依然光脚穿单鞋是女明星的独门绝技，12厘米鞋跟好似冰锥。
易辙头疼地揉揉太阳穴，俯身进去把她拦腰捞起来。
她毕竟无意识，动了动侧脸紧贴他胸口，双手都勾过去，嘴里却冒出个让人哭笑不得的称谓：“爸爸??”
夜色中清晰可闻。
司机憋着笑，用关上车门的巨响来掩饰。
易辙的脸色像刷了层漆却不复威严，只好转身走得更快，好在怀中人轻如羽毛，不怎么费力。
溪川被卸下鞋就扔在床上，他先管了自己再管她。
外套往衣架上挂好，回头看她慢吞吞侧过身。
他应酬时也喝过酒，话比平常多：“你喝这么多，酒量却总不见长，没天赋也练不出来，图什么？”
她微张了眼，转过四分之三张脸，望他半晌，好像在苦思冥想这是谁：“图醉生梦死，快乐无边。”
他屈膝坐她身边，一手抽开腰带，一手恶作剧似的捏一捏她的脸：“明天又要浮肿，看你怎么上镜。”
“我要请病假。”她像装病赖床逃学的小孩，一说谎先傻笑起来。
“什么病？”他手上宽衣解带动作没停，从衣柜里翻出睡衣往她胸前扔过去。
她蜷腿坐住，把一件衣服正反翻弄来回看，犹如看不懂怎么穿。
醉得只剩下单细胞，易辙叹口气，指望她生活自理根本不行。
她也自知不行，放下睡衣讨好地冲他笑：“轩辕??”
这是终于想起是谁了，叫他从前的姓，语气又是撒娇，听得他很恼火，想起刚认识那段时间她就这样，天生演员，撩人是拿手好戏，撩过又拒人千里，心猿意马反复无常，翻脸比翻书还快。
她需要拥抱又怕被欺骗，矛盾不能自洽，饿极了吃饭，吃饱了摔碗，都是本能。
好歹他也不羁年少过，从来都是他片叶不沾身，没有任人挑逗玩弄的道理，高手过招，输在比她多有一颗心。
这人酒戒不掉，戒人倒是利落，没人能治得了。
明知是妖精，叫你的名字哪敢答应？
他皱着眉直接把她塞进被子，眼不见为净：“不会穿别穿，睡你的觉。”
她连脑袋都藏进被子里，好像快活安逸。
他自己去隔壁洗澡，水要冷，心更应该冷，多想想她的薄情寡义就能达到效果。同样是酒后真言，她说过：“世界这么无聊，不过一起杀杀时间，许你玩游戏，不许我玩游戏？我也没有拦着你不让找别人，谁要认真都变得无趣。”
他想想没错，划清界限的时候她就很认真，的确无趣。在公司要拉开距离，避免闲言闲语，条条框框多了一堆，设限的总是她，毫无意义。一个戏子，身姿摆得再正，在别人眼里都是男人床上睡来睡去，谁管你那摇摇欲坠的名誉。声称要及时行乐又放不开，横竖都是她说了算。为此跟她吵过架，可吵架谁能吵得过她，牙尖嘴利，到最后觉得自己也过度认真了，变得好无趣。
这样若即若离，神经被碾断许多回，已经十分迟钝，她要做什么他只管配合，不再去动一点脑筋想动机原理，工作上要操心的事已经够多，哪还嫌神思空闲。不过总是有心冷到底的错觉，随便扫她一眼又热起来。
她肯定被憋坏了，早就凭本能钻出来呼吸，胳膊夹着被子一侧卧躺，顾头不顾尾。微弱月光下，整个后背裸在外面。
他可不想像个保姆给她盖被，那还叫男人？自己到处漏破绽怪不得别人。
扔下浴巾，带着未散的水蒸气，从身后把她揽住，体温飙升。
叫她名字也叫不醒，确认了可以放胆胡闹。
她一觉睡到日上三竿，还肌肤相贴醒在男人怀里，吓得魂飞魄散，从棉被里把自己当鱼雷一样弹射。
易辙眼睛都没睁，翻身躺平，抬起一只胳膊盖在眼上挡光：“跟剧组请假了，说你也被传染感冒病倒。不好说女一号失心疯喝到烂醉如泥，传出去丢人。”
她头痛欲裂，卷着被子坐好，佯装镇定：“最后把我送你这来了啊。”
“深更半夜没有垃圾回收站营业。”他遮着半张脸，主要是不敢露脸，佯装坦荡，生怕一句话露怯激得她跳下床直奔厨房提刀回来。
房间里静下来，剑拔弩张。
她感受到那根从左侧太阳穴穿到右侧的无形钢钉，到这地步还想回放出什么残存记忆，只能从他露的半张脸上搜索作案证据。
他被沉默逼得冷汗森森，决定干脆先发制人，抬头蹙眉瞪她：“这么早起来干什么？”
理直气壮的态度让人不禁自省，是不是失忆中干了什么惹他不高兴的事？
她满腹狐疑躺回被子里，睡意全无又不敢再动，还不如先想一想，手机放在哪里。摸了摸枕边，没有。这又不是自己家，他哪会那么贴心。
手里没东西消磨时间，以她的性子连一刻钟也熬不了，看落地挂钟秒针走过一圈，就跳下床自力更生去冲澡清醒。
隔间门关住，他才长吁一口气，偷笑庆祝劫后余生，又不免嘲笑自己，不过成年男女耳鬓厮磨，何必这么怕她，好像惧内。有些人也是，看着是母老虎实际是纸老虎。
一句腹诽还没想完，纸老虎突然猛地拽开推拉门，探出个水淋淋的脑袋，又吓得他无端哆嗦一下，幸好她被水糊着眼没注意。
“我洗发水呢？”
她在这里本来是有一套东西，可是太久不来，他嫌占地方认为过期就给扔了，说出来又成了欠她的。
他啧一声：“挑什么？就用我的会死？”
“你的洗不干净发胶。”
说得好有道理，竟让人无法反驳。
只好爬起来出门给她找，找的是储藏室里没开封的一套，扔了她的总要留个退路。也不知道怎么回事，自然而然就变成这种奴才伺候主子般的局面，做人应该有点骨气。
易辙把新洗发水拆了封搁在浴室外地上敲敲门，等她伸手出来拿。才不是主子，分明是宠物，这么想才心理舒坦。
他在另一个房间洗漱完，回床边发了半天呆，她才裹着浴巾出来：“我的衣服呢？”
语气不客气，真不拿自己当外人。
跟在他身后，又追加一句：“我还要吃药。”
“什么药？”他动作慢下来，回过头。
“布洛芬。”
“怎么了？”
“头疼。”
“活该。”他继续翻箱倒柜，找出两条裤子，发现怎么也找不到衣服，才想起昨天跟她置气，把睡衣从她手里拽走直接扔床边地上了，绕到另一边床侧捡起来拿给她。
她没有接，脸上明写着“地上的脏衣服我不要”。
要把这件事捋清，势必涉及讨论“谁扔的衣服”之类细节，他才没那么容易中招，简单粗暴把衣服蒙她脸上，爱穿不穿。转身出去找药，回来她还坐那里，衣服扔一边，瞪着他，犟得要命。
他不跟她一般见识，把药塞进她嘴里，也随她爱吃不吃。自己拿起手机翻阅公事信息，前三条是广告部门的琐事，只需回复“好”，第四条来得更早，六点多钟，是他刚替她请好假睡回笼觉的时候，底下人征求意见：溪川早预定好的综艺，明天就要录制，今天一早得到消息杨雪也要挤来上同一期，要不要推了改期？
郭俊那事之后，吴澜才消停了几天？连双方粉丝骂战都还没平息。她也真精力旺盛。
易辙边回微信边问：“杨雪要跟你上同一期综艺，不行吧？”
溪川把含了半天的胶囊硬吞下去：“当然不行了这不废话么。”
他听这一声蜂鸣警报，诧异地抬头，看她像火苗一样窜起来，心想您也精力旺盛，突然起念逗逗她，笑着继续往手机里输字：“不如一起参加吧，谁不想看女明星扯头发打架？”
她居然当了真，伸手来抢手机：“扯秃了算工伤？你负责？”
“我负责。”打打闹闹多幼稚，他刚发完消息，不屑地扯着嘴角仰脸，任她把手机抢过去。
确认了已回绝才罢休，却不想一个失策重心不稳，人跌在他身上，头还是晕，被他吻住两秒才醒过神。
四目相对，火冒三丈，有人平日戏里戏外勤于练手，耳光扇得娴熟。
他气定神闲把脸转回来，像只被摸了一下：“今天请假，明天旷工，扑到我身上来杀时间，又想玩什么游戏？”