妈妈，把她能给我的都给了我，我唯有学业可以回报。可是考前最后一次重要的模拟，我却考得很糟糕。我拖着沉重的脚步回家，远远地发现，昏黄的残阳中，母亲佝偻着背在村口望着我归来的路。那一刻，我有向后走的冲动，可我终究不能。
和母亲一起回家的路上，我心疼着，该怎样告诉母亲我的失败呢？到家的时候，我头低着告诉母亲我考砸了。母亲，望了我好久，然后用她枯槁的双手，轻轻搂起我，抱了一下：“下次你会考好的……”
有这样的母亲，即使穷又怎么样？她疼我，爱我，相信我，给我一个充满爱的充实的成长过程，母亲给我的已经太多……
今天，我坐在考场上。我知道一定会有一个好结果。我会一直努力。最后，要告诉母亲：下辈子还做您的女儿！
留给明天
离高考只有一个多月了，我突然感到了一种紧张与焦虑，夜里无眠，看着白色的月光照在窗台上，夜风拂过，我想起了爸爸妈妈，想起了老师，想起了同窗好友……
昨天爸爸妈妈又打电话来了，一个劲地问长问短，我深切地感受到了爸爸妈妈对我的期望。十八年来，爸爸妈妈对我的爱是我一辈子都回报不完的。在学习和生活中，他们总是鼓励我、支持我，给了我巨大的动力。上学以来，我总是积极地参加各种活动，尤其是演讲比赛，每次比赛前爸爸妈妈总会打电话为我加油，当取得好成绩时我也总是第一时间告诉他们，我知道这是对他们最好的报答。爸爸妈妈也有对我很严厉的时候。当我在外闯祸回到家时，他们少不了对我进行严厉的批评，但同时我依然能感觉到他们对我的宽容，正是他们的宽容和无私的爱让我时刻告诫自己改正错误、努力学习。我知道爸爸妈妈为我付出了很多很多，他们不求回报，只求我能将成熟、自立留给明天。
“老师是世界上最无私的工程师”，上高三以来，我真切地理解了这句话。为了让我们不把遗憾留给明天，希望我们能在高考中取得好成绩，老师孜孜不倦地给我们讲课、讲习题，讲到我们都懂了为止。面对接踵而来的考试，我们也曾感到厌倦和苦闷，但一想到我们每人一份试卷，老师就得批五十多份，我们就不觉得自己累了，老师才是最辛苦的呀！老师让我们留给明天的是高考的胜利，是深厚难忘的师恩！
一个多月后就要高考了，昔日的同窗好友就要各奔前程了，尽管心中有千般的不舍万般的无奈，终将化为一句：“朋友，珍重！”曾经在伤心的时候我们相拥而泣，在高兴的时候我们的笑声传到了七里外；曾经我们因鸡毛蒜皮的事也吵过闹过，但终在彼此的真诚中和解。在这些哭声、笑声、吵闹声中，我们的友谊之花越开越盛。三年的同窗岁月转眼就要结束了，少不了“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的深厚情谊，也少不了“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”的悲凉。飘逸的柳絮带走了我们的歌谣，嫩黄的菜花儿把我们嬉戏的脚印藏好，但我们留给明天的还有彼此的牵挂和那份珍贵长存的友谊。
临近高考了，我会更努力地学习的。我要将成熟自立、高考的胜利、难忘的师恩和珍贵的友谊留给明天。感谢爸爸妈妈无私的爱，感谢老师谆谆的教诲，感谢好友们的真诚，亲情无价，师恩难忘，友谊长存！
近观与遥望
庐山需要近观，近观其清溪怪石、七彩洞岩千姿百态；庐山需要遥望，遥望其烟云环绕，水雾撩拨。麦田需要近观，近观朵朵麦穗饱满欲坠；麦田需要遥望，遥望滚滚的麦浪，向蓝天泼撒金黄。生活需要近观，阳光的绚丽，小鸟的欢鸣，路人的微笑，点点的细节让生活那么快乐美好；生活需要遥望，当你站在命运的山巅上，遥看那曾经让你无比痛苦的挫伤——原来它们是那么渺小。
当你哇哇地来到这个世界上，上帝的亲吻让你带着他那宽厚的仁慈，开始你的人生旅程。你便从此进入了近观生活，父母的呵护，亲人的关爱，朋友的支持，无一不让你感觉到生活的幸福和美满。一如近观庐山的泉水山石让你心旷神怡；田野的饱满稻穗让人感到丰收的喜悦；阳光普照，人丁兴旺让你有世外桃源般的感受。这些快乐使人生之舟风帆胀满，使生活充满希冀，使人们对未来有着无限的向往。
但是，没有人会是上帝永远的宠儿，有时你头上光环失色，挫折苦难相继降临。事业的挫折、学业的失意、亲人的离去、朋友的背叛，每一个情景都会让你痛不欲生，让你的生活忽然暗淡无光。当你觉得你人生兵败如山倒时，当你觉得生命不幸被卷入苦难的漩涡时，当你觉得未来毫无意义时，朋友，请你跳出来，跳出来吧！站到生活的圈外，站到足够高的心境边缘，遥望生命的长河，在她那蜿蜒曲折的身躯中，你现在所遭遇的种种磨砺，仅仅只是河床中一颗颗滚动的砂石，只是你漫长的人生路途上可以忽略的一个细节。那些可怕的黑暗，那些汹涌的漩涡，都仅仅是失意中的你臆想出来的“灾难”。要明白啊，从你整个生命的过程中来看，所谓的“灾难”，都渺小得不足挂齿。霍金在他事业的顶峰时期，却连遭病创，沉重的打击足以使他的精神崩溃，然而他跳到了“灾难”的圈外，看到了病痛的可逾越性、人生的坎坷性，终于战胜了病魔，飞越了坎坷。他那伟大的毅力被世人所景仰，他那伟大的成果被世人所珍重。越王勾践承受了亡国之痛，扛住了数十载的非人的屈辱，他坚守复国信念，是因为他在圈外遥望到了生命之光，他看到了胜利复仇的希望，最终他创造了不可思议的历史奇迹。试问，如果他没有逃出身内的“心魔”，遥望生命的本能，哪里会有力量支持他东山再起？是啊，遥望给人以清醒的头脑，让人更懂得生命的美好；遥望给人以勇气，让人因看到希望而不畏艰险；遥望给人以信心，让人重振旗鼓，远离过去，面向未来。
近观人生细腻，充满温馨的感动，点滴甘甜渗进心头；遥望人生壮阔，带着既往不咎的豪迈，收获信心迎接更多的美丽。如此的近观与遥望，和谐统一，它让我们快乐永恒，痛苦消逝，生命的美丽尽收眼底！
向前看，向后看
我问你，一滴水，有用吗？
也许它润不湿一片花瓣，也许它洗不净杯盘碗碟，也许它冲不去浊泥与污垢，也许它兴不起半点波澜，但这不是答案。你可曾看见沙漠中干渴的旅人正把它期盼？你可曾听到大海的咆啸满是它的呐喊？
有位哲人说得好：“水滴虽小，却可以折射出太阳的光彩。”万事万物都有它自身存在的意义，只是……向前看？看到了别人的高大，自卑吗？向后看？看到了别人的矮小，自满吗？错了！脚下有自己的路，亦有自己的奉献。
烽烟滚滚的古战场上，无名小卒犹能冲锋陷阵，战功卓著的战将自能运筹帷幄，明确的分工，严整的阵势，恰是攻城守地的关键。穿越历史的长廊，寻找那平凡而伟大的闪光点，歌舞升平的宴会，和乐安定的集市，是那人才济济的“贞观盛世”吗？征伐盗贼自有那骁勇善战的秦叔宝，国事民生自有那“房谋杜断”，唐太宗乐得垂拱而治，绣口一吐，便是一个盛唐。适当的位置，成就了那名垂青史的战将、谋臣与君王。
青山绿水，衣袂翩翩，是那诗酒为伴的李太白吗？“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”，杯酒之间，便留下满纸华章。在朝为官，却不谙官场的黑暗。即便郁郁不得志，犹令高力士磨墨脱靴。不羁的诗仙，怎能忍受朝堂上的倾轧与黑暗？倒骑青牛，寄情山水，清风为伴，明月为友，找到自己的位置，诗仙才成为真正的诗仙。
每朵花都有其独特的色彩，每颗星都有自己的灿烂，每缕清风都会送来凉爽，每滴甘露都会滋润稻田，正如每个人都有自己的人生价值，都有自己的社会奉献。但能否找准适合自己的位置，才是关键。且不说班超投笔从戎，适当改变位置而换来更大的贡献，更不说陶潜归隐田园，适当变换角度而留下不朽的诗篇，现在这个高速运转的地球，需要你充分的价值展现，睁开你理性的双眼，向前看，看到时代的呼唤；向后看，看到社会的企盼。迈开腿，还等什么？且去寻找自己的位置，实现自己生命的闪光！
不是每条河都汇入大海，但它可以浇灌农田；不是每朵花都养在温室，但它可以装点山间；不是每个人都站在风口浪尖，但，位置对了，请尽情奉献！
向前看，向后看，农民的笑容和领袖的脸——同样灿烂。
渠清如许
你曾极度自信，我引以为荣的华夏文化！
你的一袭长衫，历经千载风尘，坚守着“谦谦君子”的信念，履行着“非礼勿动”的公约，终赢得“礼仪之邦”的声誉！然而有一天，鲁迅先生以尖刻的语调，讲述了一幕闹剧：电车里，几个儒生谦和有礼，为一个空位揖首相让。开车时，这些依旧站立的“君子”在谦让中摔倒。鲁迅的指责，刺中了千百年不曾治愈的沉疴！
你的一纸锦绣，唱出过“金风玉露一相逢，更胜却人间无数”的缠绵，吟出过“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的悲凄，终熏陶出精通音律、擅长书画的后主，断送了一国江山。直到有一天，苏轼的“大江东去”扑面而来，洗涤了词曲中酸涩的腐朽，开辟了雄浑豪迈的新天地。这才是华夏摄（慑）人心魄的大气。
你的精美八股，沿袭数朝，淘出精英无数，他们满腹经纶，妙笔生花。面对前来朝拜的洋人，他们以“异类”相待；面对精良的炮舰，他们不屑一顾。终于有一天，喷火的枪炮击落了他们的花翎，这才生出“洋务救国”的念头。近代的耻辱，在无上的自信里拉开帷幕。
近乎固执的坚持，近乎盲目的壅塞，使你在近代落伍，所以，汲取教训的你广开言路，以海纳百川的大度接纳着各式外来文化——
你粗暴地推倒有着百年历史的老屋，粗大的柱子里露出鲜红的檀木。一位老人颓然蹲下，用手抚摸着花纹精致的砖瓦，用哽咽的语调讲述着关于老屋的故事——和历史一样绵长，和画檐一样精美的故事。你的勇气，是否来自于一张有着“现代化”标题的城市规划图呢？
你坚决地将发黄的古籍投入烈火，似乎要焚烧掉这百年的耻辱。你取下黑山白水的丹青，换成印刷考究的广告；你合上沉重的史书，转而品玩通俗易懂的白话文，所以，孩子们不知“孔融让梨”的典故，愈加骄纵，愈加顽劣。你的取舍，是否源于一张有着“现代化”标题的参考说明？
你仍然错了。
先贤朱熹有诗云：“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”一种文化若要有长久的生命力，就必得吐故纳新；一种文化若要延绵不绝，更需要坚守自己。
过分相信自我使你腐朽，盲目追随他人使你迷失。渠清如许，我深爱的华夏文化，在与外界的交流中，你能否清澈如许，流淌依旧呢？
说“安”
提起“安”字，你多半会看到国人微笑的脸，是啊，有谁不喜欢“安”呢，“安”就代表了稳定，代表了幸福，至少，国人多是如此看的。
这时想起了一个王朝的都城——长安。这座都城，古老却蓬勃，清淡而辉煌，它是大唐历史的见证，它有着动听的寓意——“长治久安”。在我看来历史不外乎乱世及治世，因此以治而安，安而成功，在这个“长治久安”的都城中，唐王朝的统治者实现了一统天下的大业，成就了大唐在历史中的盛世，缔造了中国在世界的辉煌。而长安，仍然是静静地矗立，即使它有当时的繁华，纵然在百年的历史中也有过动荡，它仍矗立着，宠辱不惊，因为它的名字中充满了人们的希冀——“长治久安”，因而我们说，“安”字绝妙。
人们希望获得“安”，历代的统治者也在努力制造一个“安”的局面。
然而，真是“安”吗？为何我耳边总在回响着屈原哀怨的绝唱，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，求什么呢？求君主的圣明，求百姓的福祉，求国家之“安”。为何我脑海中总是浮现出一位僵卧孤村的老者，那是陆游在吟诗吧，虽然“镜中衰鬓已先斑”，却仍挣扎着，“尚思为国戍轮台”，这位忧国忧民的诗人，至死仍盼望着“王师北定中原日”，而他不知道，宋王朝的统治者只求一隅之“安”，在那风景如画的临安，哈，恰又是一个“安”字，只可惜是“临时安定”。
那个在不安中求安的宋朝啊，悲凄的宋朝有易安居士携所有家当追随朝廷，而最后也只得叹一句“至今思项羽，不肯过江东”，只是那执政者不是“人杰”，更不会，也不愿做“鬼雄”，他只愿在风雨飘摇中“一晌贪欢”，莫“辜负了窗前月明”就好。
于是我感叹，从古到今，国人一直在追求“安”，可能真如鲁迅先生所述，即使只是做奴隶吧，只要有安定的环境，那也是万幸了，所以我们一直坚信“跟着安定走，幸福向你招手”吗？所以我们可以抛弃土地，抛弃尊严吗？所以在动荡的晚清，我们签下了那么多丧权辱国的条约吗？
不要因为“安”而丧失了我们中国民族的气节，我们喜爱“安”，然而我们也要提防“安”，不要因一晌贪“安”，而蒙蔽了双眼。想吾泱泱大国，几千年基业，定要将“安”字慎选。
有用者，即是“材”
同样的一根怪状树根，木匠认为它一无是处，弃之一旁；雕塑家却视为至宝并加以雕刻，成为艺术品。大相径庭的结果给了我们一个启示：什么才是真正的“材”？衡量“材”与“非材”的标准又是什么？我认为：有用者，即是“材”。“有用”是衡量“材”的标准。