不，我不是个煽动家，不是要来鼓动大家的情绪。我不想重述我在阿弗大街上，在朗朗青天之下所听到的一切：关于高贵的和最高贵的乡亲的故里所作的不法勾当—较大的苦痛不一定表现在词句本身，而表现在语气之中，用这种语气直截了当地把话说出来，或者不如说是发出悲叹。那些可怜的人也不是煽动家，他们诉说完苦处之后，常常用这样的结束语：“叫我们怎么办呢？叫我们来一次革命吗？”
我在天地间全部神灵面前赌咒说：这些人在德国所忍受的十分之一痛苦就足以在法国引起三十六次革命，使得三十六位国君失去王位和头颅〔14)。
“我们本来可以熬下去，不离开的。”一位八十岁的，也就是见识倍于常人的许瓦本老人作了些说明，“但是我们这样做是为了孩子们。他们还不像我们这样壮健。还不能习惯于德国。可能他们会在国外得到幸福。当然，在阿非利加，他们也得忍受一些苦难。”
这些人是到阿尔及利亚去的。有人答应给他们方便，给他们一块土她来殖民。“据说土地是不错的，”他们说道，“但是听说那边有许多非常危险的毒蛇，在那边还得忍受猴子的危害。那边的猴子会偷窃田里的果实，会把小孩拖进树林去。这真是可怕。但是家乡的官吏也是有毒的，假如你不把捐税付清的话。兽害、狩猎使我们的田地荒芜得更厉害，而孩子们又会被拉去当兵——叫我们怎么办呢？叫我们来一次革命吗？”
为了人类的荣誉，我必须在这里提到同情心。根据移民人的话来看，他们的受难是受到全法国的同情的。法国人民不只是富于思想，而且还最有怜悯心。连那些最穷苦的也想办法对这些不幸的外国人表示自己的怜爱，他们帮助移居人装卸，把自己的铜锅借给移居人煮饭，帮助移居人劈柴、打水、洗衣服。我亲眼看到一个法国的女丐把自己的面包掰下一块，给一个可怜的许瓦本小孩。连我都衷心地感激她。此外还应当说明：法国人只知道这些人物质上的苦痛。他们根本无法理解：为什么这些德国人要离开自己的祖国。因为统治者的压迫一旦使法国人感到不能忍受的时候，或者使他们感到过分不便的时候，他们绝不会想到逃走，而会给他们的压迫者一张出境证书，把那些压迫者赶出境去，自己却快活地留在国内。总而言之，他们会来一场革命。
至于我自己呢？那次相遇一直使我的心里感到悲切的痛苦、伤心的忧虑和沉重的失望。这类心情不是笔墨所能形容的。我方才还像个胜利者，高傲地摇摇摆摆，现在却虚弱带病地像个丧魂失魄的人。说实在话，这并不是一种突如其来的爱国主义所起的作用。我感到那是一种更高贵、更善良的东西。长久以来，凡是带有爱国主义字样的一切东西都使我感到厌恶。那些讨厌的蠢材，出于爱国主义而卖命地工作着。他们穿着合身的工装，当真地分成师傅、伙计和学徒的等级，行施着同业的礼节，并且就这样在国内进行“争斗”。是的，我看到这副化了装的嘴脸时，的确有些气恼。我说“争斗”，是带有最醒醒的双关意义的。
因为使用刀剑的“争斗”(15〕不是他们手工匠人的习俗。人人都知道杨伯伯〔16)，那客栈老板杨伯伯在战斗中也是怯弱而愚蠢的。许多伙计也像师傅一样是些下流东西，是一些卑鄙的伪君子，他们的粗野根本不是真的。他们知道得很清楚：德国的忠厚还一直把粗野看作勇敢和诚实的标志，虽然看一看我们的监狱就足以明了：世上还有粗野的无赖和粗野的懦夫。法国的勇敢是温文有礼的，诚实也是很有教养的。法国的爱国主义也在于热爱自己的家邦，而法国也同时是个文明之邦，是个人道的、进步之邦。上面提到的德国的爱国主义却相反地在于仇恨法国人，仇恨文明和自由。我不是个爱国者，因为我赞扬了法国，对吗？
爱国主义、热爱自己的祖国是理所当然的事。一个人可以爱他的祖国，可以爱到八十岁，但还一直不了解它，不过这个人大概是一直留在家乡的。春天的特色只有在冬天才能认清，在火炉背后才能吟出最好的五月诗篇。爱自由是一种监狱花，只有在监狱里才会感到自由的可贵。因此，只有到了德国边境，才会产生对德意志祖国的热爱，特别是在国外看到德国的不幸时才感到。手头的一本书里正好包含有一个亡友的一些信札，有一处是她在国外描述一八一三年战争中看到自己同胞时的感触的。昨天，这一处深深地感动了我。我想把这些可爱的话写在这里：
“我又感动又伤心地哭了一上午，痛苦的眼泪流个不已！哦，我从来不曾想到我竟是这样热爱我的祖国！好比一个学物理的可能不知道血液的重要性，要是旁人抽掉了他的血，他就会跌倒下来。”
就是这样。德国，这就是我们自己。那些移居人就是血液的洪流，从祖国的伤口滚滚地向外流，消失在阿非利加的沙漠上。因此我看到那些移居人时，突然就变得虚弱无力了。就是这样。这好像是肉体上的损失，但是我在心灵中却感到一种近乎肉体的痛苦。我徒然用聪明的理由来安慰自己：阿非利加也是个好地方，那边的蟒蛇不会吐射基督的爱，那边的猴子不像德国的猴子那样讨人厌—为了解闷，我哼着一支歌曲，恰好是修巴特〔17）的老歌：……越大地过海洋投奔他乡，离祖国往非洲热带地方。……停留在德意志国境线旁，挖掘起故乡土捧握手上。亲吻我故乡土感激家乡：多谢你赐予我蔽身草房；多谢你赐予我饮料食粮；多谢你保护我让我长成。多谢你，亲爱的祖国家乡！
童年时代听到的这首歌当中，只有这几句歌词还留在我的记忆之中。每逢我来到德国边境的时候，这几句歌词总又出现在我的脑海。关于歌词作者的情况我知道得很少，只知道他是个贫苦的德国诗人，他的大半生是在监狱里度过的，以及他是个爱好自由的人。他已经死了，而且他的尸骨早已化为灰土，但是他的歌还活着；因为他们不能把言论关进监狱，不能使言论化为灰土。
我向你保证：我不是个爱国者。假如我那天哭了的话，那只是为了那个小女孩。那时天色已近黄昏。一个德国的小女孩，就是先前我在德国移居人群中注意到的那个，她独自站在海滨，像是在沉思，并且眺望着浩瀚无垠的海。这小女孩大概有八岁吧！托着两条可爱的小辫子；系着一条许瓦本式的短裙，是法兰绒的料子，印有美丽的条纹；脸色苍白，面带病容；长着两只诚挚的大眼睛。她用委婉不安而又好奇的语调问我：这是不是大海洋？
直到深夜，我一直站在海边涕泣。我并不因为我流了眼泪而感到羞愧。连阿契勒斯〔18〕都在海边哭过，哭得他的银足母亲〔19〕不得不从波涛中出来安慰他。我也听到一种水里的声音，但不像是给我安慰，倒像是叫我觉醒、给我命令，并且说得深刻而透彻。因为大海知道一切：星星在夜晚把天上最隐秘的谜语托给它；海底有神奇地沉没的王国，以及大地上古老的、早已失传了的传说；在各个海岸上，波浪竖起成千只好奇的耳朵谛听着；流向大海的江河带给它各种消息：从偏僻的内陆打听来的消息，以及从小溪和山泉的闲谈中偷听到的消息。假如大海向一个人吐露自己的秘密，向他的心灵偷偷地说出宇宙之谜的谜底，那么，再见吧，安宁！再见吧，静静的梦境！再见吧，小说和喜剧，我已经那么美妙地开头了的，而现在又很难马上继续下去的小说和喜剧！
从那时起，画安琪儿用的黄金色在我的颜色板里几乎干涸了。润湿地留下的只剩那刺眼的红色，像血一样，只能用它画红狮。是的，我的下一部作品一定会是一头红狮，敬请敬爱的读者根据上述的自白赐予谅解。
林尔康 译
(1〕圣灰日，天主教的节日，教徒在这一天斋戒忏悔。
(2〕七月革命，1830年7月27日至29日，法国工人、的巷战，推翻了查理十世的专制政权。
(3〕阿摩思，古希伯来的预言家。
(4〕可怜的僧人指马丁?路德。
(5〕沃姆斯，莱茵河畔的地名。
(6)罗伯斯比尔（1758-1794)，法国大革命的领导人。
(7〕阿弗?德·格拉斯，位于法国西北部。 〔8）月桂，荣誉的象征。
(9〕达芙奈，希腊神话中的女神，为摆脱阿波罗的追求，
(10〕此句为法文版所无。
(11）法兰克，德国西部民族名。
(12〕许瓦本，德国地名。
(13］此句原文用的是许瓦本土话。
(14）当时德国还是封建割据的局面，有三十六个国家。 (1)
(15〕原文为Fcehten，有“击剑争斗”和“浪流求乞”两种意义。
(16〕杨伯伯即杨思（1778一1852)，德国体育运动的创建人。他所提倡的是狭隘的爱国主义，曾参加反对拿破仑统治的战争。
(17)修巴特（1739-1791)，许瓦本狂飙运动抒情诗人。因反对专制而被拘禁十年。
(18〕阿契勒斯，荷马史诗所述特洛伊战争中的英雄。
(19〕银足母亲，阿契勒斯的母亲是一位女神，生有一双银足。
解读
这是一篇有名的政论散文，在论述说理的同时，又呈现出浓烈的抒情性，从而体现出了作者的诗人本性。文章论题十分明确，即论述什么才是真正的爱国主义。但现实中人们对“爱国主义”一词频繁使用甚至当作一个口号挂在嘴边，反而模糊了它的真实含义，以致反动政府以此为幌子对进步势力进行压制和打击，陷入虚伪的或狭隘的“爱国主义”之中。作者在文中对这种反动统治所谓的“谦虚”、“宽容”等“美德”进行了尖锐嘲讽，同时反衬出对祖国之爱的厚重深沉。
作者对祖国的感情具有强烈的矛盾性特征。一方面他不得不离开自己的国度，另一方面他又放弃不了对祖国的责任感；他爱着祖国的山川人民，却又痛恨统治阶级的愚昧与残酷以及整个国家的落后与堕落。这种矛盾贯穿于全文，构成了作者抒情与说理的内在动力。但是，正如作者所说，“较大的苦痛不一定表现在词句本身，而表现在语气之中”，文中的爱国主义主要是蕴含在字里行间的。而且，作者反而不时应用了反语，“我不是个爱国者，因为我赞扬了法国”、“我不是个爱国者。假如那天我哭了的话，那只是为了那个小女孩”，这一面是继续对所谓的“爱国主义”的嘲讽，另一面又见出作者由炽热的爱产生至深的恨的情感矛盾。