“梦是正的还是反的？”
“梦见蛇好不好？”
“梦见杀人呢？”
关于梦的问题很少有一两句话能说清楚的，梦不是那么简单。
在我们列举了古今中外各种人对梦的品头论足，叙述判断之后，我们应该自己亲眼看看梦了——就像我们听许多人议论一个新娘子之后，我们现在已到了掀起盖头，看看她的真实面目的时候了。
梦是什么？让我先从回答上面的较简单的问题开始。你问梦是正的还是反的，就说明你对梦还有误解。
什么叫正？什么叫反？你是不是说梦和第二天的事相同就算正，相反就是反？
也就是说你认为梦能预见未来？
这就与我的看法不同了。在我看来，绝大多数梦的意义不在于预见未来，而是在揭示你自己内心中那些连自己都不知道的东西，那些潜藏的欲望、直觉的洞察和判断。恰如荣格见到的那个校长，他的梦是揭示他不要太努力，应该放松一下自己。
再说，如果你梦见狗追你，那么哪个是正，那个是反？
正，是不是说你第二天真的会被狗追？反，是不是说明天你会追狗？
如果你梦见飞上天空，就用两个手臂当翅膀自由飞翔。那么正，是不是说你明天真的会飞上天空？就像天女、像神仙或妖怪那样。反，是不是说你会从天上掉下来，或你会入地？
用正梦反梦这种说法谈梦，是没有什么意义的。
梦见蛇是好是坏？
问这种问题的人大概是受到《周公解梦》一类书的影响。《周公解梦》一类书里，梦见蛇主什么，梦见吵架主什么，一一列出。那种释梦法倒真是方便，手持一卷《周公解梦》，像查字典似的一查，就知道梦的意义了。
可惜的是释梦并非这么简单。如果你不信，可以买一本《周公解梦》，每天用你的梦检验它的准确度，你会发现十次里也难得有一次准。
梦见的蛇是什么样子的？这条蛇做了什么？这条蛇在什么地方？梦里的你又做了些什么？你有什么感觉？……所有这一切，对解释梦的意义都有影响。
譬如有个人问你，我听到一个人说“去”，这意味着什么？我必须问他是谁在什么情况下说的，语调如何，我才能知道这个字的意义。
如果你问朋友，想不想去苏州玩，他说“去”，意思是他愿意去苏州。
如果是小孩子缠着母亲，而母亲正在做饭，“去”的意思是让孩子离开她自己玩去。
如果你很害羞，走到别人介绍的女友门口不敢进门，陪你来的红娘一推你，说一声“去”，意思是让你鼓足勇气进去。
一个“去”字，会有这么多种意思。梦中的蛇，意思就更多得多了。
我怎么能回答你的问题呢？我只能说，讲讲你的那个梦，讲讲梦里你怎么遇见蛇的。最好还要讲讲做梦之前的最近几天，你遇到了什么事。
那么，我们认为梦是什么呢？
弗洛伊德的观点认为梦是愿望的满足，梦之所以表现出千奇百怪的样子是为了逃避超我这个“检查官”的检查。
弗洛伊德100年后的今天，人们经发现他的看法不能说明所有的梦。
首先，我们已发现，梦之所以要以一种难以理解的形式表达出来，并不是压抑和伪装的结果。我认为梦即使不受压抑，即使没有“检查官”，梦也不会采取其他形式。梦并不是为了欺骗“检查官”而说黑话。凝缩、象征等方式就是梦的本来形式。
比如，梦都是一些图像，而不是思想和语言。在弗洛伊德看来，这和压抑和逃避检查有关。但是，我们知道，用语言也是可以进行欺骗和逃避检查的。罪犯和间谍在骗人时并不装哑巴用手比划，相反他们说话，说大量的假话。因此，梦用图像而不用语言去叙述情节，这不是为了伪装而是另有原因。
再如，为什么梦要使用一些奇怪的构造方式呢？弗洛伊德认为也是为了伪装。但是，许多研究都指出，梦的构造方式和古代语言和诗人语言都很相似，表达比较委婉含蓄。例如，“慈爱”一词在梦里往往用一个象征性的形象表示，比如用一个抱小孩的母亲形象表示。如果你在梦中想表示你对某个人的感情是慈爱，你可能会梦见你像抱小孩一样抱着他。这种方法恰恰是远古人的表达方法。他们如果表达思乡的急切，会说：“我是射回家乡的箭。”后来人们开始用“好像”之类的词连结比喻的主客体，例如说：“我对他好像母亲对孩子”，“我思乡的心跑得好像箭一样快”。直到更近的时候，才出现形容词“慈爱”，“急切”等，人们才会说：“我对他很慈爱，我急切地想回家”。这种古代语言与梦相似的例子比比皆是。春秋战国时代的说客们多用比喻手法，这可以看成远古语言的遗迹。诗人的语言也类似于梦，例如“春天里最后一朵玫瑰，还在孤独地开放”。这里的玫瑰指老人，但是诗人为什么不说：“一个老人还在孤独地活着”，而用象征性形象来表达呢？难道是为了伪装，为了逃避检查吗？梦为什么要用刀代表男性性器官呢？如果用“口”代表或用“调”代表，不是更容易通过检查吗？
因此我认为，梦采用这种方式不一定是为了逃避检查，往往另有原因。
另外，我不认为梦仅仅是为了满足愿望，如果梦的目的是满足愿望。那么梦伪装之后，意识中的自我并不理解梦的意义，又有什么满足可言。打个比方，一个笑话说了，听笑话的人没听懂，这个笑话说了又有什么用呢？
另外，从我的经验上看，有许多梦如果用“满足愿望”去解释，十分牵强而且有的根本解释不通。
在我看来，和弗洛伊德相比，荣格、弗洛姆等人更深地发掘了梦的奥秘。梦与其说是伪装，不如说是一种表达方式。
在我们心灵深处，的确有个原始的部分存在，如同一个原始人。他不懂得现代人的逻辑和语言，他的语言是形象化的、象征性的语言。梦就是他的语言。在过去的著述中，我把梦比作“原始人来信”。
“原始人”不会写字，所以他写信只好不用文字。用什么呢？用图画！用连环画！现代的文盲不也是这样写信吗？
原始人想说，这个人勇猛威严如同狮子，可是他不会写字，也不会说话，于是他就画出一个人面狮子的人来。金字塔前的人面狮子像就是这样创造的。梦里的形象也是这样创造的。
“原始人想说，这个女人狡猾，阴险，我被她诱惑了，这很危险。”可是原始人不会写字，于是他便创造这样一个梦：一个熟悉的美丽女人带我到一个屋子里。我到屋子里以后却发现她不见了，屋里有一条蛇，我吓得飞跑，但却跑不动。
原始人的信是用象征的笔法写的，类似一个寓言故事。
这种笔法和文学家的笔法有些相似。
要想知道原始人的信是什么意思，你应该从头到尾看完它。至少，也该看上一段话。如果从这封信里抽出一个字“蛇”，谁也不知道它是什么意思。
原始人的信会写些什么呢？
什么都会写。当原始人饿了的时候，他喜欢写信谈饮食。当原始人性欲不满足时，他喜欢写信谈女人（女原始人就谈男人）。有时他会编一个色情故事来过过瘾。当原始人生气时，他写信痛骂他的敌人，编一个故事，故事里这个敌人被杀死了，好让自己痛快痛快。
有时候原始人心情很好，一切都满足，他就会写信描述他的美好生活和好心情。
白天遇到了什么人或什么事，晚上原始人也会加以评论。并且提醒自己应该怎样对待这个人或这件事。如果你白天做错了什么事，原始人就会指出应该如何改正。当你面临一些重大的选择时，他也会为你出谋划策，为你详细说明如何做会带来何种后果。
白天有什么难题解决不了，原始人也会动脑子帮你想。
你听说过码？有许多科学家都是在梦里得到启发，才做出伟大发现和发明的。比如说有个科学家研究如何使橡胶更牢固，他绞尽脑汁也想不出来。一天，在梦里一个魔鬼告诉他可以往橡胶里加硫磺。他醒后一试，还真对！于是他创造了硫化橡胶。
当然世上没有客观的魔鬼，告诉他主意的是他内心中的原始我，或者说他心灵的原始部分。
小提琴家帕格尼尼还在梦里向“魔鬼”学了一首曲子呢，他为这个曲子起的名字就叫《魔鬼的颤音》。所以说原始人的信里有时也作曲、写诗、写小说，他还很多才多艺呢！
“原始我”有时还有特异功能。比如，它能知道遥远的亲人那儿发生的重大事情。
释梦就是翻译原始人来信。我们心中的原始人虽然文化程度不高，可是却具有一种朴素的智慧。他不会被词句欺骗，更能看清事物的本质。他时时注意着周围的事情，所以能注意到微小的细节，从中得出一些判断。他很有自知之明，当你狂妄自大时他会及时提醒你应该谦虚。他还有几千万年来人类积累的经验，因此他很善于辨别善恶，知道什么对你是好的，什么是危险的。他也不自欺欺人。
所以我们真的很应该着看他的信，应该学会这门“原始语”，学会释梦。
原始人也会有恐惧紧张的时候，有不知所措的时候，有相互冲突的时候，但是，他很少有说谎的时候。
“原始人来信”这个比喻很恰当地反映了梦的本质，但是为了透彻地说明梦，我还将用更严谨些的科学的语言来加以说明。
从弗洛伊德开始，心理学家发现了一件事：人的心理活动有一部分是潜意识的。
我们一般总认为，所谓心理就是我所思所想，我的喜怒哀乐，总之，是自己意识中的内容。人们从不认为，有些心理活动是自己意识不到的——“如果说，别人做一件事的原因是什么我不知道，这是情有可原的，人心隔肚皮，我不是别人肚子里的虫子，但是如果说我有时自己都不知道自己的心理，不知道自己做事的动机。我难以相信。自己不知道自己的心理，这听起来似乎很荒谬。”
但实际上，人的心理很多是自己不知道的，心理学家称为潜意识。有一个例子：有个女孩连续三次高考未考上，在第四年复读时，她感到非常疲倦。有一天，她骑自行车摔了一下，就突然失明了。到医院检查，查不出任何病，但是就是看不见东西。这样过了几个月，在7月7号，也就是高考开始的那一天，她的眼开始可以看到一点光亮；到了7月9号，高考结束那一天，她的眼睛竟不治而愈了。这件事就是潜意识心理活动的结果：女孩意识中很想继续考，但是潜意识心理却不愿参加考试，于是潜意识截断了视觉通路，让她看不到东西，考不了试，直到考试结束，才让她恢复视力。
这个女孩的例子比较奇特，实际上我们平时不经意的一举一动中，都常有潜意识心理在影响。比如，一个女孩暗暗喜欢一个男孩但无从表达，那一天她“偶然”跌倒在他怀里（虽然她的确不是故意的），就是潜意识心理指挥下的行动。
处在潜意识中的那部分心理，或者简称潜意识，和意识中的心理有明显的不同。它不仅不能被意识到，而且也不容易受意志控制。正如前面例子中的女孩不可能用意志控制自己的眼睛瞎与不瞎。而且，潜意识活动更为情绪化。最主要的一点则是，它的认识活动大多是通过象征性的形象进行的。
潜意识为什么与意识心理如此不同？答案是：它是心理结构中较原始的部分。在人类的原始期，在人类还没有语言或刚刚有语言的时期，人们都是以形象的、直觉的和情绪性的方式面对世界的。只是在进入人类的成熟时期以后，人类才学会用理性逻辑思考。现代人心理结构中，占主导地位的是逻辑的、理性的思维，但是原有的那种象征或形象思维方式也没有消失，而是留在了潜意识之中。
潜意识的心理和意识的心理形式很不相同，而且它们之间在一定程度上相互独立，当我们偶尔看到了自己潜意识的活动时，我们会觉得那简直像是活动在我们身体里的另一个人——一个原始人。
梦，就是潜意识中的心理，原始人的形象思维和象征。
做梦，是我们与潜意识沟通的最直接的方式。
除了梦以外，优秀艺术家的灵感也来自潜意识。有些作家认为灵感是神的启示，因为他们自己也不知道灵感是怎么来的，突然灵光一闪，一个好的构思，一个形象，一句好诗就来到意识中，它似乎完全不是自己想出来的，因为它比自己能想出来的都要好，难怪他们会以为这灵感来源于神的启示。而实际上，灵感就是潜意识（我们心中的原始人）创造的，是我们自己创造的。
神话故事、童话故事、民间传说等往往也都是来源于潜意识。讲出这些故事的人往往并不知道这些故事中蕴含了什么象征意义。
所以我们也完全可以把神话，把传说，把一些优秀的文学作品或艺术品当做梦看待，像释梦一样解释它们，因为，它们和梦一样，都是潜意识的作品。
还要说明一点，所谓潜意识并不是单一的一个东西。人的心理结构是一层层的，在最浅层是意识，深层是潜意识。
潜意识中，相对较浅的是个人潜意识，它离意识较近，不是太原始的。由这一层产生的梦比较平常，也比较接近日常生活，不是十分震动人。我们大多数的梦来源于这里。而更深层是集体潜意识，也就是荣格所讲的原型所在之处，由这一层产生的梦就是荣格所说的“大梦”，这些梦神秘奇异，匪夷所思，和日常生活相距极远，而与一些古老的神话反而十分近似，这一层次的梦极具震撼力，会给梦者留下极深的印象。
有没有更深层次潜意识中产生的梦呢？现代心理学中还没有定论。梦的科学，现在还没有到完成的时候，而只是一个年幼的儿童呢。
梦引我们进入了潜意识的世界，进入了心灵深处。越了解梦，你就越知道，心灵的世界无比浩大，隐藏着无数的奥秘，你的心灵绝不仅仅是你的那一点可怜的思想，在你的心灵中，有无限智慧，无限潜能。
了解梦，就是了解自我，也就是让自己获得人类最深刻的智慧。释梦除了前边提到的作用外，还有一个更重要的作用；了解自己的梦可以完全改变自己，使自己的内心变得更丰富，使自己的智慧更深，使自己更懂得人、生命、自然和生死。释梦，就是一种完善人格的心理学手段。
今夜，闭上眼睛，你又将回到梦中世界。在经历了它的奇幻之后，你不妨按本书下面讲的方法，试着破解梦的秘密，不要把夜送给你的礼物随便抛掉。