就在珀金斯学院放暑假前夕,安排我和老师到科德角的布鲁斯特我们的好朋友霍普金斯夫人家里度假。我非常高兴,因为我脑子里充满了期盼中的快乐和听到过的关于大海的精彩故事。
我对那个夏天最生动的记忆是海洋。我一直住在内陆,从没有呼吸过一丝带盐味的风,但是我在一本叫做《我们的世界》的大书里读到过关于海洋的描写,使我充满了惊喜以及想要触摸浩大的海洋和感觉它的呼啸的强烈渴望。因此当我得知我的愿望终于要实现的时候,我小小的心怀着热切和兴奋狂跳起来。
刚刚帮我把游泳衣穿好我就蹦跳着来到了温暖的沙滩上,没有任何害怕的想法,一头扎进了清凉的水中。我感到波涛的上下翻腾。海水的浮动使我快乐得颤抖,几近极至。突然狂喜变成了恐惧,我的脚撞上了一块石头,随即水涌过了我的头顶。我使劲伸出手想要抓住什么支撑的东西。我抓水,抓海浪抛到我面前的海藻,但是所有发狂般的努力都没有用处。海浪似乎在捉弄我,在它们任性的嬉戏中把我从一个浪头抛到另一个浪头。太可怕了!坚实可靠的大地从我脚下消失了,所有的东西——生命、空气、温暖和爱——似乎都被排除在了这个陌生的、包围一切的要素之中。然而,大海似乎终于厌倦了这个新玩具,把我抛回到岸上,我立刻被拥进了老师的怀里。那温柔的、久久的拥抱是多么令人感到慰藉啊!我从惊恐中恢复到能够说出话来后马上就询问道:“是谁把盐放在水里的?”
当我从第一次在水中的经历中恢复过来后,觉得穿着游泳衣坐在大岩石上,感受到波浪不断撞击岩石、使浪花飞溅在我身上特别好玩。我感到当沉重的海浪拍击海岸时卵石的碰撞,整个海滩似乎在海浪可怕的攻击下猛烈扭动,空气也随着海浪的有节奏的搏动而颤动。碎浪会骤然退去,聚集起来进行一次更为有力的跳跃,而我则始终留在岩石上,紧张又着迷地感受汹涌的大海的冲击和咆哮。
在海滩上我总是待不够。没有受到污染的、新鲜自由的海风的强烈独特的气味就像能够使人从容冷静的思想;贝壳、卵石和附着有微小生命体的海藻永远令我着迷。有一天沙利文小姐把我的注意力吸引到她在浅水里玩的时候抓到的一个奇怪的东西上。这是一只巨大的蜘蛛蟹——我见到的第一个蜘蛛蟹。我摸着它,觉得它居然把房子背在背上真是太奇怪了。突然我想到它可以成为一个可爱的宠物,因此我用两只手抓住它的尾巴把它带回家去。我的这一功绩令我十分得意,因为它身体很重,拖着它走半英里用尽了我所有的力气。我不停地缠着沙利文小姐,直到她把蜘蛛蟹放进水井旁的一个我自信它逃不出来的水槽里才罢休。但是第二天早上我到水槽边一看,哎呀,它不见了!谁也不知道它逃到哪儿去了,也不知道它是怎么逃出去的。当时我失望极了;但是逐渐地我认识到,强迫这个不会说话的可怜家伙离开它生存的自然环境不是件仁慈和聪明的事,过了一段时间以后,我想到它也许回到了大海之中,觉得很高兴。