在此之后是一个分为两章的故事,第一章的标题是《单身汉的伊甸园》,它描写了伦敦单身汉俱乐部里男人们之间的轻松愉快的气氛。第二章的标题是《姑娘们的暴力》,它基本上是对一家全是女工的新英格兰造纸厂的访问的真实记载。麦尔维尔的生花妙笔给这一段落涂上了一层令人吃惊的色彩。第一章一开始,那被称为“种子商”的主人公驾着马车进入了一条“黑暗的小径”,它像那凶险的“墨西哥湾流”,狂风不停地盘旋在怪石嶙嶙的峭壁之间;这条小径也象那传说中居住在附近小屋中的疯女人的管风琴。故事继续描述这条“黑色小径”,除了树木葱郁群山环绕的一条长满紫色蛇麻子的山谷外,还有一条从中间流过的溪流,河水呈现着暗红色,被称为“血河”。河的两岸是“灰色的、头发似松树”。这很明显是一个在女人身上看到的洞,是对女人生殖器强烈恐惧的一种象征。而这位种子商,很明显代表着男性生殖器,进入了这个如同寒冬的冰冷的地狱。整个过程围绕着忧虑和恐惧。马被明显地作为种子商的****的象征,“它的鼻孔每一次呼吸都喷射出粗重灼热的气息”。然而,生殖器的活力并没有能够保持,突然间,“一下子完成了——不到十分钟——一根扭曲的毒人参躺倒了,象一条蠕动着的蟒蛇”。****被奇妙地描写成了一次在通道中的充满各种忧虑的旅行。对寒冷的强调似乎是指女性一方的冷淡,而这倒伏的毒人参自然就是指****的失败。在另一方面,另一种恐惧也存在着:那就是害怕在整个过程由于遇到障碍而使男性器官受到损害。“布菜克,我的马,被狂风激怒了,它撒开了强壮的后蹄,飞快地笔直奔上山坡,穿过窄狭的通道,发疯般地越过腐朽的草木冲下山去。……在强大的力量的拉扯下,我的马车的座椅和长袍都丢了,我站着,向后仰,一只脚蹬往前面的挡泥板,我吼叫着,拉紧缰绳,终于让它停了下来,及时避免了它在转弯角撞上一块象狮子般蹲在路上的怪石。”麦尔维尔最后通过这种方式表明他被迫地、忧心忡忡地关注着这条进入狭窄洞穴的险恶通道。“我带着伤进入这‘疯女人的管风琴’,出乎意料地看见了这黑色小径,当时有些东西时隐时现,奇怪的是我头脑中闪现出了这前看到的难看的“庙酒吧”的情景;而当我的布莱克越过怪石在小径上飞奔时,我想在起伦敦坐着同样的飞驰着的公共汽车的情景,简直一模一样。”
在这两个章节不能控制的潜意识象征和直截了当的的含义一同出现,形成了一个古怪的混合体。在一群单身汉之中,一切都是和平宁静的,而在造纸厂的女人的世界里,却有着罪恶、肮脏和疾病。在这儿有着另一种暴力的象征。在一间把破布切碎造纸的房间里,吵吵嚷嚷的姑娘们站着,象许多母马踌躇地站在草种架前。在每个人面前是一把被固定在槽边的笔直地上下冲击的长长的闪着寒光的镰刀。刀的弧线使它看起来象一把剑。破布在刀刃上被切碎,但对麦尔维尔来说,这有更深远的象征性。“每一把直立的刀都是这样可怕,锋刃朝外,向着每一个姑娘。如果我们的读者认为我表达得还不够清晰,那么这样说吧:被宣判了的囚犯从审判厅走向刑场,一个警官站在他的前面,带着一把刀,刀锋露在外面,意味着他们悲惨的结局。”虽然麦尔维尔直言不讳地评击了当时工厂体制的罪恶,然而他们的无意识再一次地表明他对与女性原则相对立的男性生殖器象征的骄傲。它们并不能保持长久的直立。“那一刻,两个姑娘放下破布,用一块磨刀石上上下下地磨着刀刃。我们异乎寻常的血凝结在那发出刺耳声地钢刃上”。更足以令人吃惊的是:那个把种子商带进碎布车间的人名叫“爱神”(丘比特)!
有人可能会说,这种对维多利亚时代作家潜意识中阉割狂想的透视,只能证明麦尔维尔是一个天才,一个神经不正常的人。而事实上他的许多评论家找出了证据,证明他是一个精神上的同性恋者。
让我们来听一听评论家卡伦·霍耐怎么说的吧:“现在对**********的恐惧不仅出现在同性恋者和性怪癖者的梦中,而且出现在每一个男性的梦中。一条小船在窄狭的航道中航行,突然间被卷进了旋涡,这象一个有着神秘的沾满血污的动植物的地窖,或者象一个人在烟囱里爬着,随时都会倒地,遭到杀身之祸。”霍耐进一步说明对于**********的恐惧延伸到了对整个女性的恐惧。“无论在哪儿,男人通过对妇女的攻击使自己从对女性恐惧中挣脱出来。他说,‘并不是我怕她;而她确是恶毒的,无恶不作的,她是个猛兽、吸血鬼、巫婆,欲壑难填。她是恶兆的化身’。”
我们以后会有机会来证明这种攻击。而就对女性殖器和****的恐惧这点而论,无论如何会使我们去追溯原始的神话故事。北美印第安人维契塔部落中流传着一个关于名叫“狗的儿子”的部落英雄的传说。一天,英雄遇上了两个妇女,其中一个邀请他去自己家,热情地劝说他和她的女儿们结婚。故事一开始就告诉我们,她是一个女巫,名叫小蜘蛛女。她的同伴也是一个女巫,名叫鹰女,鹰女把这青年男子拉到一边悄悄告诉他,小蜘蛛女两个女儿的****里长着牙齿,会把他的****咬掉。“当你躺下后,无论她们怎样请求你都不能跟她们****,那时你就会听到她们****里有磨牙的声音。你在晚上无论如何不能睡着。因为那老太婆会进来看个究竟。如果你没有和女孩们****,她就会问她们你为什么不干。所以,记住,如果你睡着了你就完了。”英雄毫不畏惧,他决定按着鹰女的话去做。他记住了鹰女的再三的叮嘱,带上一根小木棍去了小蜘蛛女的屋子。这是用来防备老巫婆用棍子打他的好办法。当他假装睡着后,女孩开始诱惑他,她们企图挑起他的****,可是他控制着自己的感情。不一会儿,老巫婆假装打起了鼾,然后就下床来想杀死他。英雄敏捷地躲开了她,第二天,狗的儿子悄悄地见到了鹰女,她给了他两条长长的磨刀石,告诉他去抓住那个最动人的女孩,用一块磨刀石去报答她****里那付咯咯作响的牙齿的好意。然后用第二块磨刀石代替他的****送进第二个女孩的****里,把她杀了。鹰女还给了他让那罪恶的老巫婆的符咒。夜幕降临,狗的儿子把一块磨刀石深深地插进一个女孩的****把她杀了。他又把另一个女孩****的牙齿统统拔掉,让她能真正对男人有用。当他带着女孩离开的时候,小蜘蛛女追来了。这时,那好女巫出来帮忙了,她把她恶毒的对手带上天空又把她摔了下来,坏女巫摔死后,这对私奔的情人也逃走了。
很明显麦尔维尔所描写的黑色小径上那些要把种子商撞成碎片的凸出的石头的维契塔神话中女孩****里的牙齿是极其相似的。这儿我们有了美洲印第安人所展示的与十九世纪小说家所提出的相同的对阉割的恐惧。另一个故事从安格玛沙立克爱斯基摩人的传说中发现的,它描写了一个危险的女人两腿间夹着一只咬着男性生殖器的活狗头。加利福尼亚的波摩族的印第安人有这样一个故事流传至今。木鼠向晨星的女儿们求婚。她们中的一个说:“好吧,木鼠,如果你喜欢我,我马上和你结婚,不过你得知道,我的父亲在我们的****里放满了尖刺”。木鼠拿来了石头,敲掉了全部尖刺。和这个女孩结婚了。
在北美,我们确实发现了这类神话故事的二十二种译本。在西伯利亚人、印度人和新几内亚人的传说中也有类似的神话故事。
另一种译本出现在南美州格兰查科地区吐巴族印第安人的神话里。故事的首要人物是下流的魔术师庇克·福克斯和霍克。他们和一群半人半兽的伙伴一同外出打猎。那个时候男人们没有女人。霍克幸运地遇到一些妇女正从天上攀着绳索降下来。霍克小心地切断了绳索,女人们降到了地上。这足够这些男人享用了。而霍克总是警告人们,在这些从天而降的女人的****长着牙齿,要特别小心。****亢奋的福克斯却急不耐地和他的女人作爱,她用****里的牙咬掉了他的****和****,福克斯受伤身亡。一会儿,天下雨了,雨水使福克斯又活过来。他用一根木头重新制作了一个****,又用两个黑色的果实做了一对****,便又返回他妻子身旁,相她****。这次,她竭尽全力也能咬下福克斯的“****”,只在“****”上留下了一圈牙痕。第二天,霍克拿了块石头,敲断了女人们****里的所有牙齿,其中有一颗没被敲掉的牙齿变成了****。霍克说:“这下好了,等着吧!你的妻子们明天痊愈后,你就能和她们****了。”
这些象征性的故事和澳大利亚阿伦塔部落的信仰同出一源。持有这种信仰的女人歌颂手指,神化手指,将手指插入自己的****。一个男人一旦和女人****,他的****会伤痕累累,他就会丧失自己的****。
在印度和犹太教的神话中,也有描述女人恐惧的形象。这些文化充塞着关于月经和生育的禁忌,印度女神凯丽,或称为“黑母”,有四条胳膊握着一把剑,其中两条胳脖提着两个巨人的头颅,一条脖子上挂着由男人的头颅和头盖骨串成的项圈,她在已死的丈夫的躯体上狂舞。根据神话,凯丽杀死了巨人,痛饮巨人的鲜血,在极度兴奋之时,误杀了丈夫。按照弗洛伊德的观点来看,砍头是阉割的象征。凯丽杀死了巨人,也杀死了自己的丈夫,头颅项圈象征着她的破坏力。《犹滴传》记是阉割女人的另一个例子。当时的神学将这个故事变成了一则英雄传说。最后参孙和大利拉的故事谈化了这一主题,但还是保存着这一主题的基本内涵。剪发当然也是阉割的象征。因为剪掉头发和丧失元气是一回事。
我们如何来理解这种对阉割男人的女人的根深蒂固的恐惧感呢?首先必须承认,这种古老的矛盾心理现在依然存在。凯丽,就有两重性。她的女性特征既有好的一面,又有坏的一面。概括地说,在早期文化中,占主导地位的却是坏的一面。戴利在研究凯丽的形象时曾说:“女子月经周期带来性的毁坏的传说,使男人惊恐不已,最终会迫使男人们形成同性恋群体。”正如已经阐述的那样,月经是这种神奇焦虑的主要原因。但这种现象并不能令人满意地说明我们所描述过的恐惧的。
实际上,从弗洛伊德开始,精神分析就已指出,对女人的这种恐惧常表现在精神病患身上,更多表现在同性恋者身上。这种恐惧似乎和古典弗洛伊德的所谓“生殖器阶段”概念颇为相近。婴儿的性感正分布在口腔、皮肤等各个区域。一般来说,在生殖器阶段,大约在四五岁,****集中的****上,男性开始和****融为一体。由于过高地以****为荣,因而怕被阉割的焦虑更甚了。由于将自己身体的各部分器官视为不可分割的整体,所以,身体任何部分的损伤都被象征地看作阉割。
在极端的同性恋关系中,阉割的恐惧从没消失过。对**********的恐惧始终异常强烈,结果,男人改变了自己的性别。精神分析学爱奥托认为:“更令男孩惧怕的是女笥生殖器,而不是阉割,这个事实有其深刻的原因。也就是说,吃奶的婴儿有吃母愿望,种愿望是无意识的。他对自己悲哀的痛苦回忆源于在女性****里的那段生活,因而推理****的是一张咬人的嘴。原始风俗证实了这种根深蒂固的吃人本性,在这种风俗中,胜利者吃掉战败者,吮吸他们的精气。”这种解释心乎过于复杂了。在破在主义的精神分析中,萨特提出了一套更为简明的解释模型。每一件“裂开”的事物都会使人联想起女性的性感。性的引诱是对生命的一种召唤。所有裂开处对生命的一种召唤。女人自己会求助于一种神奇的****,这种****在渗透和溶解的过程中使她充满生机……无疑,她的性是一张嘴,一张贪得无厌的嘴。它吞食****,这个事产极易导致阉割的观念。色情行为是阉割男人,这主要是因为性是一个洞。把成为性行为的一部分的性前活动看成人性复杂体验的一部分。
洛海姆从这种体验进一步建立的假说显得更为有趣和更富争议性。他的解释涉及到一种巫术理论。他指出,身体的各个部分和身体的创造物在巫术咒语中居于支配地位,它们常常影响它们的主人。头发、剪下的指甲、排泄物、尿、****、****,所有东西都必须小心对待,它们的作用具有两重性,有时有害有时有益。
洛海姆认为,生殖器阶段的特点是:“整个身体和****融为一体(原始文化似乎一直处于这一阶段上)。原始人认为身上任何东西和身体相脱离,就会招致危险……原始的焦虑产生于****中某些物质与某些物质与身体的相离。”弗洛伊德也表述了这一观念。****会导致紧张,导致虚弱,它是表现恐惧的典型方式。洛海姆进一步阐述到:“生命和死亡的矛盾似乎是****和****后衰竭之间的矛盾。”他引用了毛利人的例子。他们常和****作斗争,这使他们异常兴奋。****引起的痉挛和死亡具有同等意义。“摧毁男人的东西是****。”一个毛利老人说。中部澳大利亚土著人说:“****是一把火,烈火熊熊,****一插进去,就会被烧毁。”在波利尼西亚的巫师马尤的神话中,英雄在缓缓步入女祖先的****时,便身亡而死。也就是说,他将自己变****,在象征性的****中牺牲。洛海姆由此得了结论说:“实际上,当****射出时,他有一种无意识倾向—害怕****被完全切除—似乎这是****的必然结果。”