杰克住在波士顿的一个小镇上，他一直向往着大海。
一个偶然的机会，他来到了海边，那里正笼罩着雾，天气寒冷。他想：这就是我向往已久的大海吗？他的希望和失望落差很大。他想：我再也不喜欢海了，幸亏我没有当一名水手，如果是一名水手，那真是太危险了。
在海岸上，他遇见一个水手，他们交谈起来。
“海并不是经常这样寒冷又有雾，有时，海是明亮而美丽的。但在任何时候，我都爱海。”水手说。
“当一个水手不是很危险吗？”杰克问。
“当一个人热爱他的工作时，他不会想到什么危险。我们家里的每一个人都爱海。”水手说。
“你的父亲现在何处呢？”杰克问。
“他死在海里。”
“你的祖父呢？”
“死在大西洋里。”
“你的哥哥呢？”
“当他在印度的一条河里游泳时，被一条鳄鱼吞食了。”
“既然如此，”杰克说，“如果我是你，我就永远也不到海里去”。
水手问道：“你愿意告诉我你父亲死在哪儿吗？”
“死在床上。”
“你的祖父呢？”
“也死在床上。”
“这样说来，如果我是你，”水手说，“我就永远也不到床上去”。
哈佛哲语
哈佛学者马尔登曾说过：“不安和多变，是形容现代生活的贴切词语。”他认为，恐惧是人生命情感中难解的症结之一。面对自然界和人类社会，生命的进程从来都不是一帆风顺、平安无事的，总会遭到各种各样、意想不到的挫折、失败和痛苦。当一个人预料将会有某种不良后果产生或受到威胁时，就会产生这种不愉快情绪，并为此紧张不安，忧虑、烦恼、担心、恐惧，程度从轻微的忧虑一直到惊慌失措。
最坏的一种恐惧，就是常常预感着某种不祥之事的来临。这种不祥的预感，会笼罩着一个人的生命，像云雾笼罩着爆发之前的火山一样。