——读郭沫若的《炉中煤》和艾青的《煤的对话》
煤，被人们称为“乌金”，它蕴藏着能量，一旦燃烧，就会发热放光，给人间带来温暖和光明。因此，有时诗人用它比喻或象征光明美好的事物。这里介绍与煤有关的两首诗歌：《炉中煤》（作于1920年1、2月间）和《煤的对话》（作于1937年春）。它们是郭沫若和艾青的早期作品，《炉中煤》出现于“五四”运动高潮时期，《煤的对话》产生于抗日战争即将爆发的前夕。这两首诗并不是寻常所见的咏物之作，而是借助煤的形象，抒发诗人的爱国热情和象征民族的奋起，堪称充满爱国主义精神的恋歌和战歌。
郭沫若是我国新诗的奠基人，他的《女神》（1921年8月出版）是我国新诗历史上第一部具有深远影响的诗集。《女神》中的大部分诗歌产生于“五四”高潮时期，具有强烈的时代精神、鲜明的民族特色、独创的艺术风格，奠定了新诗的基础，开创一代诗风。正像周扬所评价的那样，“《女神》，就是诗人所加于中国诗歌宝库的最初贡献，也是他诗的创作所达到的最高峰。他唱出了自己最好的，也是我们民族最好的歌。”（《郭沫若和他的＜女神＞》）《女神》中有许多豪迈雄奇、形式自由的诗歌，也有一些婉约清秀的篇章。
写作《炉中煤》时，郭沫若正在日本留学。伟大的“五四”运动使这个海外游子无比振奋，在惠特曼豪放的诗风影响下，他“开了闸的作诗欲又受了一阵暴雨般的煽动”（郭沫若：《创造十年》），个人的和民族的郁结找到了喷火口，于1919年和1920年之交的几个月间写下了《立在地球边上放号》、《地球，我的母亲》、《匪徒颂》、《凤凰涅槃》和《炉中煤》等浪漫主义的名篇。诗人后来在《创造十年》中写道：“‘五四’以后的中国，在我的心目中就像一位很葱俊的有进取气象的姑娘，她简直就和我的爱人一样。我的那篇《凤凰涅槃》便是象征着中国的再生。眷念祖国的情绪的《炉中煤》便是对于她的恋歌。《晨安》和《匪徒颂》都是对于她的颂词。”在《炉中煤》这首“恋歌”中，郭沫若把祖国比作“年青的女郎”，自喻为炉中熊熊燃烧的煤。说自己虽然是卤莽的黑奴，但是有“火一样的心肠”；是“五四”运动给他带来了希望，使活埋在地底的栋梁得以“重见天光”：
我为我心爱的人儿
燃到了这般模样！
这个才华横溢的诗人，向可爱的祖国热烈地倾诉了自己的思念之情，表达了自己愿为祖国献身的赤诚。“炉中煤”这个比喻既新颖又贴切，淋漓尽致地表现了诗人热爱祖国的感情是那么真挚而炽热；“年青的女郎”这个比喻不仅大胆而且奇妙，充分显示了郭沫若这个伟大浪漫主义诗人的创作个性。
《炉中煤》是一首形式精美的诗。它讲究格律，有大体整齐的诗行。全诗四节，每节五行，单行押韵；每节都用“啊，我年青的女郎”开头，第一节和第四节的最后两行相同也不是简单的重复，这都是出自诗人表达强烈感情、深化主题的需要。这首诗琅琅上口，一唱三叹，令人感心动耳，荡气回肠。
艾青是我国当代诗坛的泰斗，被人们誉为执著地追求光明的诗人。他和郭沫若一样，都是时代的产儿和歌手，杰出的爱国诗人。继郭沫若之后，艾青于30年代初从法国回到灾难深重的祖国，用他那支从异邦带来的神奇的“芦笛”，加入了诗坛的合唱。狱中写下的《大堰河——我的保姆》是他的成名作。在民族解放战争的烽火里，艾青写了大量的战斗诗篇，如《复活的土地》、《雪落在中国的土地上》、《乞丐》、《我爱这土地》、《吹号者》和长诗《向太阳》、《火把》等。《煤的对话》是他早期的优秀诗作之一，一直为诗人所喜爱，也受到人们的普遍赞赏。
前面已经提到，《煤的对话》写于1937年春天。当时民族救亡的情绪极度高涨，全民族的抗日战争即将爆发。正如《义勇军进行曲》所唱的：“中华民族到了最危险的时候，每个人们被迫发出最后的吼声”。饱经风霜、与人民心心相印的艾青，敏锐地感觉到暴风雨即将来临的政治形势，他“把人群的愿望与意欲以及要求，化为语言”（艾青：《诗论·诗的精神》），创作了《煤的对话》这首反映时代精神的战斗诗篇。在这首诗中，诗人采用象征手法，赋予这个住在万年的深山和岩石里、长期保持沉默的煤的形象以不屈的性格和渴望燃烧的灵魂。试看诗的结尾：
你已死在过深的怨愤里了么？
死？不，不，我还活着——
请给我以火，给我以火！
通过这个象征性的形象，我们很容易联想到历史悠久的多灾多难的伟大的中华民族，“给我以火，给我以火！”——这不正是她觉醒后的怒吼和急欲奋起斗争的真实写照吗？显然“煤”是我们中华民族的象征，只要一旦被火点燃，将释放出巨大的热能！我们从这首诗中，听到了民族的声音，看到了人民的形象，也感到了诗人投身战斗的激情。
这首诗构思新颖，感情凝重，余韵深长。艾青喜欢自由体，但这首诗格律鲜明，它采用问答方式，一行问，两行答，共四问四答，而且答的两句押韵（基本上是同字韵），很有规律。它还根据内在情绪节奏需要，运用叠词叠句和排比的修辞方法，把诗情层层推进，终于引向高潮，达到引人入胜、感人至深的艺术效果。
《炉中煤》和《煤的对话》虽然产生于不同的历史时期，但这两首诗都借助煤的形象，反映了强烈的时代精神，表达了诗人炽热的爱国赤诚，一前一后地出现在诗坛，像两颗明亮璀璨的星星，相映生辉。有人说，《煤的对话》是新的《炉中煤》，这是很有道理的。
1986年2月26日
（载《煤炭文学》1986年第2期）
附：
炉中煤——眷念祖国的情绪
郭沫若
啊，我年青的女郎！
我不辜负你的殷勤，
你也不要辜负了我的思量。
我为我心爱的人儿
燃到了这般模样！
啊，我年青的女郎！
你该知道了我的前身？
你该不嫌我黑奴卤莽？
要我这黑奴的胸中，
才有火一样的心肠。
啊，我年青的女郎！
我想我的前身
原本是有用的栋梁，
我活埋在地底多年，
到今朝总得重见天光。
啊，我年青的女郎！
我自从重见天光，
我常常思念我的故乡，
我为我心爱的人儿
燃到了这般模样！
1920年1、2月间作
（选自《郭沫若全集·文学编第1卷》）
煤的对话——A-Y。R。
艾青
你住在哪里？
我住在万年的深山里
我住在万年的岩石里
你的年纪——
我的年纪比山的更大
比岩石的更大
你从什么时候沉默的？
从恐龙统治了森林的年代
从地壳第一次震动的年代
你已死在过深的怨愤里了么？
死？不，不，我还活着——
请给我以火，给我以火！
1937年春
（选自《艾青诗选》，人民文学出版社1979年版）