何洛微微一笑，“死不了。”
沈列叹气，“我只希望你做的事情是自己真正喜欢、能让自己真正开心的。我很久没有看到你笑得那么开心了。”
“哪么开心？”何洛歪头问。
章远来北京的那年。沈列忍住没说。他从没再见过那样的何洛，慧黠灵动，像小孩子一样把开心写在脸上，撒着娇，表情一瞬间有一百种变化。
可她现在只有两种表情：茫然和微笑。
沈列想要走近些，但是何洛如同一团雾气，远远地可以看清轮廓，走得越近越让人捉摸不透。
暑假来临，何洛不打算回家，计划着抽出时间来突击一下GRE词汇，怎么也要在开班前通读一遍“红宝书”。
同寝室的四个姐妹合伙买了台电脑，名义上是为了编程和练习听力，实则方便众人在资源丰富的校园网上下载动画游戏、电影、电视、mp3。在周欣颜的带动下，大家开始看日剧。无论是谁的上机时间，都能看到一个女生蓬头垢面坐在电脑前，带着耳机傻呆呆地哭哭笑笑。
童嘉颖一向自律，此刻也受不了诱惑，想看，又想学习，于是一咬牙，让叶芝给自己的上机账户设置了密码。她说：“如果你看到我非要看电视，就狠狠地骂我好了。”
叶芝笑得开心，“好呀，有人求着我数落她，千载难逢的好机会，以后你就是我的出气筒了。”她没得意两天，就屡次被骚扰。童嘉颖一路追着她，从教学楼到图书馆，说：“喂，我今天考试结束了，把密码告诉我吧，我可以放松一下了。”
叶芝咬牙切齿，“你放松了，姐姐我明天要考的《世界通史》还没复习呢！”
回到寝室，叶芝余恨难平，又在卧谈会中对童嘉颖大肆声讨。
何洛家中有卫星电视，早就看过《东爱》之后的一系列经典日剧，所以并不沉迷。她让出自己的机时，寻空去自习室背单词。背了后面，忘了前面，放在书上认得，单独拿出来相看两厌，何洛只觉得背到秃顶也记不住。回到寝室，一群人又叽叽喳喳，更让人心情烦乱。
沈列提议期末考试后去北戴河，周欣颜热烈响应，又来游说何洛。她想出去换换心情，随口便答应了，再问有谁，发现一对一对都是情侣，不觉有些尴尬。沈列看出她的犹豫，主动说：“反正铁路系统在那边有疗养院，可以拿到优惠价格，你看看周围的朋友还有谁想去，可以一起叫上。”
童嘉颖说：“车票好贵。”
叶芝说：“大灯泡，我才不做。”
蔡满心说：“没追求，北戴河那种开发过度的海滨没看头，要去就去没什么人去过的！”
田馨说：“我爸妈想我了。”
李云微家里出了一些事，根本没有旅行的心情。
身正不怕影子歪，何洛想，自己也没有什么好怕的。虽然风言风语传了很多，但沈列从来没有明示。而她的生活就像一页新翻开的日记，空白的，但昨天书写得那么浓烈，力透纸背，在今天这一页留下凹凸的痕迹，一不小心，就看到往事的背影。或许有新的故事写在上面，就能掩盖一切。
她看着沈列忙里忙外地筹备众人出行的计划，话很多，又贫嘴，又细心，一切打点得周全细致。沈列是眉目清朗的男孩子，平素嘻嘻哈哈的，认真的时候会把眼睛睁得很大，严肃时会用拇指托着下巴，食指关节轻轻顶在挺直的鼻翼下。但此时喊他一声，他回头看到何洛，马上就露出真心的笑容。
从来都是他哄着自己开心的，不用费力去迁就。这样的一个人，如果他说，我们在一起吧。
如果他说。
何洛不敢多想，收拾着书包，甩头，骂自己自作多情。打开新买的走珠止汗香露，紫丁香的味道在午夜绽放。紫丁香是家乡常见的花朵，花语是“初恋”，馥郁的味道闻起来有些忧伤。她有一丝恍惚。
周欣颜一点儿都不着急，把所有的准备工作丢给江至尧，仍然开开心心看着刚下载的日剧——柏原崇和佐藤蓝子主演的《一吻定情》。何洛说：“你要早睡啊，小心明天起不来，赶不上火车。”
叶芝说：“咦，真难为她还在看，那么难看的女主角，好大的耳朵。”
周欣颜反驳道：“那是特色，大眼睛大耳朵大嘴巴。再说了，有帅哥柏原崇啊，真是美少年。”
何洛瞟了一眼，“哦，是《情书》里的那个小孩子吧？”
“是日剧吗？”叶芝问，“讲什么的？名字不错。”
“电影。故事不能说，说了看起来就很无趣了。”何洛耸肩，“你自己借来看吧。”
“主题就是追忆似水年华。”周欣颜插话道，“一段夭折的早恋。”
何洛笑，“两个人彼此都没有开始，怎么算夭折？”
“对对，是胎死腹中的早恋。”童嘉颖帮着措辞，“在不该太投入的时候开始了，但又早早结束，才是夭折的早恋。”
何洛心中大恸。
叶芝拼命冲童嘉颖使眼色。“我又说错话了？”童嘉颖马上反应过来，急忙辩解，“唉，我不是在说你啊，洛洛。”越描越黑。
“我没事。”何洛摆手，缓缓坐在床沿。大家都不说话。电脑屏幕上闪烁着两位藤井树中学时支离破碎的片断，一惊一乍的女孩儿，冷傲的男孩儿，这些都与自己的经历不同，然而那些花季时期的梦想与憧憬、苦涩与甘甜，纷至沓来，在炎炎夏日中冰冷闪烁，如同北极圈内变幻的极光。
以为自己的感情不再附庸于他，总会有新的生活，终有一天曾经的一切灰飞烟灭，可想到那一日，心中莫名的失落。何洛瞥见床角的红宝书，问自己：这是你最想要的吗？又看看手中去北戴河的火车票，问自己：这又是你想要的吗？
曾经以为自己会安心追求新的生活，以为破镜重圆这样的想法极尽荒唐无聊，以为时间会冲淡一切，然而，只一个词，轻易击中死穴。夭折的早恋，所有年华似水，只能追忆吗？
这半年来，前进或是后退，反反复复，几次三番地折磨自己。是什么支持着我到如今还念着你，为你哭哭笑笑？无他，唯有爱你。
何洛如同醍醐灌顶。她把车票和退票手续费交给沈列，对上的是他惊讶而了然、无奈的目光。
“你已经作了决定，是吗？”蔡满心问。
“对。”何洛坚定地点头，“我忽然意识到，这半年来我一直没去尝试，不是因为我绝望了，而是因为太伤心了。好在我还年轻，恢复得快，还能承受打击，我想我还能投入更多的沉没成本。”
“你自己都说了，忘不了他，是因为忘不了纯真的高中时代。或许，是你不甘心他先放手呢？”蔡满心着急。
“不甘心也好，怀念高中也好，沉没成本已经太多也好无论什么原因，现在的结果都一样。”何洛数着手指，“那就是，我能想到要一起过一辈子的人，只有他。”
坐在高中同学聚会的饭店里，何洛有些局促不安。她离开北京时信誓旦旦要和章远心平气和地聊一聊。然而近乡情怯，刚才来时路过省大，看见黄白相间的主楼，她已经紧张地乱了呼吸的节奏。
再见到章远，第一句话要说什么？“你好吗”还是“我回来了”？何洛的心情紧张，不亚于初次恋爱的女孩子要对心上人磕磕绊绊地表白。
田馨看出她的心神不宁，拍拍她的手背，说：“喂，你此前说不回家，今天又忽然杀回来参加同学聚会，难道还不想见到某人？怎么神色恍惚？”
何洛抿嘴一笑。她盼着章远赶紧出现，但又希望等待的这一刻被无限延长。
包厢的门被推开了，大厅嘈杂的人声涌入，啤酒的酵香扑鼻而来，空气的对流掀动窗前的白纱帘，不断翻飞，晚风带来沁人心脾的凉意。
“兄弟们来得早啊！”他略微低沉的嗓音有一些疲惫，何洛听得出。她忍不住回头，想看看他的脸是否也有些憔悴。他果真比半年前要瘦削一些，脸部轮廓更加清晰坚毅，能看出刚刮了胡子，下巴稍青。何洛在一瞬间回忆起新生的胡茬贴在脸颊上时微微刺痛的感觉，如同下一瞬，柔软的心所感受的触感。
她看见女孩子玲珑剔透的笑脸从章远背后探出，大大方方冲大家摆手，问：“不介意我一起来吧？”
“怎么是她？”田馨说得大声。章远望过来，看见何洛，不禁一怔。
何洛扭转身，握了握田馨的手，“吃菜，与我们无关。”
“她！叫什么来着，那个小丫头，贼心不死的那个！”田馨努力地回忆。
“郑轻音。”何洛去夹凉菜，粉丝细滑，几次从筷子的缝隙中溜掉。
已经来了十五六个同学，一桌坐不下，大家又嫌两桌说话不方便，所以将两张圆桌并放在一起。现在多了两个人，地方就显得有些拥挤，已经坐下的人把椅子挪近，挪出两个位置来。
“真麻烦！”田馨似乎在自言自语，但嗓音放得很大。
“我给您老斟茶还不行吗？”章远笑着，拿起桌上的大可乐，将田馨面前的杯子倒满。郑轻音坐在他身边，扯扯他的衣襟，“别太向前弯腰，衣服要吃到菜汤啦。”
田馨“嗤”地轻哼，白了她一眼，“你很悠闲啊，是不是所有年级、所有班级的聚会，你都会拨冗出席啊？”
郑轻音对她的嘲讽不以为意，嘻嘻一笑，吐吐舌头，“没有啊，除了自己班的聚会，我就来你们这边了。多亏我们班篮球队的那群男生一直和他们教练有联系，否则大海捞针，我去哪里找啊？”
“找不到就别找，找到了也白找。”田馨嘟囔着。
“咦，我这次过来不光是要找章教练，还很想拉两个班打一场球呢。我们班上那些臭小子夸口，说现在一个个练得特别神勇。我自己也很想看啊，这一年在香港没有看到太多个子高的男生。”
“你去香港了？”有人插嘴问。
“对啊，读了港大一年的预科，补习英语，然后秋天的时候去多伦多那边。”郑轻音瘪瘪嘴，“香港没有那么好玩，人生地不熟的。我还是最怀念高中，可以站在操场边看球。”
田馨扭头看何洛，用手挡着脸，用嘴型说：“花痴。”
几个男生七嘴八舌地回忆起高中一起逃课打球，在操场上远远望见班主任，四下逃窜的日子。
“高放最狡猾。”赵承杰说，“他还绕道数学办公室把全班作业本拿回来，说什么帮白莲取本子去了。结果被小林老师一眼识破，说，你这小子，哪次打球能少了你？下次记得洗完脸把脖子后面的汗也擦干净。”
何洛和大家一起笑，想起那些看着章远神采飞扬的时光，心中五味陈杂。
郑轻音也举手发言，“是是，那时候总看到你们在打球。有一次我在场边路过，险些被砸到，要不是章远拦下来，脸上肯定有好大好大一个球印。”说着，她还伸手在脸前比划了一个大圆圈。
“装可爱。”田馨咬牙切齿。
“好像有这回事儿。”章远半晌没说话，此刻悠悠开口，“不过，我记得当时那个球是飞向我们班女生的，对不对？”他目光望向田馨。
田馨连忙推推何洛。她正在发呆，赶忙回神，“啊，好像吧，也许。”怎么会不记得呢？还有你画的Q版篮球少年，你说，“中午到操场上来，我的第一个进球是送给你的。”然而此刻，章远就在桌子对面，又好像距离那么遥远。
这一餐吃得无味。酒过三巡，有人起哄让郑轻音唱歌，说：“你去了香港那么久，来首粤语的吧。”
她也不推托，大大方方唱起王菲的《约定》，捂着话筒眨眨眼睛，“高音上不去，大家不要笑话哦。”
田馨抢过另一只话筒，“我唱周蕙的国语版，你一段，我一段，上不去的地方我带你。”她又鼓起美声嗓门，喊，“章远，去看看何洛哪儿去了，去个洗手间这么长时间。”
赵承杰挨着门，说：“我去吧。”
“给我站住。”田馨跺脚，“其他人，统统听我唱歌，一个不能少！”
章远在饭店门前看到何洛。“躲开躲开！”有人喝多了，跌跌撞撞晃过来，把着墙角大吐特吐，将她推了个趔趄。他大步迈过来，“没事儿吧？”伸手去扶何洛的胳膊。她侧身避开，抬起头，说了一声“谢谢”。这一晚她都如此客气，中规中矩的回答比视而不见的冷漠更加疏离。而她闪躲着一切身体上有意无意的接触，仿佛在说：“Stop！不要碰我。”
抬起的手又放下，章远摇摇头，有些无可奈何。
沉默着，两个人隔着半臂的距离，隔着一个拥抱的距离。
“你的托福成绩出来了？”章远问。
“633，作文5分。”
“不错嘛！”
“嗯，大部分学校要求600以上，作文是4。”
“那你暑假报名学什么？”
“GRE。”
“哦。”
“就相当于研究生入学考试，申请读美国硕士博士的都要提供成绩，免不了的。”何洛解释道。
“你打算读硕士还是博士？”
“我还没想好。”何洛说，“我不一定非要出国。”只要你开口，你开口留下我。
“为什么？”章远问得干脆。
为了你。何洛垂眼，“我爸妈都在国内，尤其是我爸还有公司，走不开的。就算我出国，也会回来找工作。”
“那又要多少年？”章远说，“现在国内工作也不好找，一个萝卜一个坑，等你学成归来，和你同时期的人已经占据了很多先机。”
“那你觉得，我应该不出国，直接在国内工作？”何洛侧头。
“要看你自己的选择。”
又是这样的答复，要你给我一个肯定的建议，这很难吗？何洛气闷，“这也很难讲。如果在国外有工作经历，再回来求职，起点会比较高。一个萝卜一个坑，我可以给自己挖个新坑。”
还是老样子。章远微微摇头，低声说：“何洛，你有的时候太要强，太倔犟了。”
“嗯？”何洛抬头。
“很多时候，你太坚持自己的想法，会习惯性反驳别人的意见。”
“我哪儿有？我只是阐述我自己的想法。”
“看，你现在就在反驳。”
如果不反驳，就是默认自己固执；如果反驳，就是用事实证明自己固执。真是个逻辑陷阱！何洛抬头，愤愤地看着章远。他的眼神她猜不透。何洛不知道，是否他心中也有对昨天一切的一丝怀念。