我虽长期住院，不得与女儿日夜厮守。然而，作为一个母亲，总会找到表达牵挂与爱心的途径。于是，我就把千叮咛万嘱咐的话浓缩简练成一句，写在纸条上，让家人贴在女儿床头。
后来家里还为此买了黑板，多年来形成了“每月一句妈妈赠言”。从幼儿园到大学，如今已积累了近200句，内容大部分是我自己编写的，也有少数是摘取的名言佳句，每一条都埋藏着一个女儿成长的故事。它就像妈妈从病床上伸出的一只手，领着女儿学习做人，学习做事，学习共处，学会审美，学会幽默，有效地为孩子栽种高素质的细胞，并力求将现代意识与传统美德和谐地渗透其中。
幼儿园时代，为了鼓励女儿自己的事情自己做，我写下“我有一双小小手”，旁边画着两只小手。还有“自己有的不挥霍，别人有的不眼热”。女儿参加健美操比赛获奖后，我又写下了这样的赠言：“不求别人乱拍手，但愿别人暗点头。”女儿当上班长后，我告诉她：“为集体为他人作贡献是高尚的生活。”“在人之上要视别人为人，在人之下要视自己为人。”
我体会素质教育一定要尊重其内在科学性，不要推之极端。比如：培养孩子俭省的习惯，要防止他变得抠门儿，要引导孩子达到“自奉要约，待人要丰”的境界，“节省而不抠门，简朴而不寒酸”，我编了这一句给孩子。
又如：对待别人嫉妒的问题，我首先告诉女儿：“不遭人嫉是庸才。”其次，告诫女儿：“莫在失意人面前做得意状。”人家考试不及格，偏有人总炫耀自己的双百分。人家没亲娘，非要显摆母亲的宠爱，遭恨又怨谁呢？最后，教给女儿摆脱妒忌的良方是：“要学会用真诚的简单对付虚伪的复杂。”女儿心领神会。有了这三层的界定，就不会跑偏。
伴随着女儿的成长，留言的内容总在适时地变化。近来，女儿大了，我担心女儿可能因性格的柔顺随和而失却了自我。于是留言板上就写下了这样的话语：“对于父母，你应该大胆地说‘不’，这是维护你独立人格的最美妙的肯定词。”
更富有意义的是，留言板上现在记录的不再是我单纯对女儿的关爱了，它已经加入了新的声音。最近上面就出现了这样一条忠告：“老爸：千万别去学校看我，回家也别对我太亲，注意离家在外的人的感情！”
原来，去年被保送到南开大学的女儿，不愿意让宿舍里家在外地的同学和家中的小保姆因此而触景生情。善解人意的女儿还在留言后面用红笔体贴地写着：“不好意思。别伤心！！！”女儿对平等宽容、尊重分享这几个词汇有着自己的理解，她已经学会了与别人换位思考。
每当我翻看着“每月一句”，它们就幻化为女儿的一只只脚印，由小到大，每一只脚印都是那么清晰。