离上课铃响还有三分钟，赵老师早早来到初二（5）班教室等候上课。赵老师是这个班的班主任，提前几分钟候课是他多年养成的习惯。
赵老师站在教室门口，将目光在每一个学生的脸上一一扫过。学生们都在专注地看书、预习，赵老师满意地笑了笑，将头轻轻一侧，抬手正了正那副金边眼镜。突然，赵老师的笑容凝固了，眉头凝成了一个大疙瘩，小山一样高。顺着赵老师的目光望去，只见墙上那副写着“做儒雅学生、创魅力课堂”的泡沫文化牌上已是千疮百孔，布满了密密麻麻的小洞。显然是人为所致。
赵老师脸色铁青。明天下午教育局领导将来学校参观班级文化建设，校长明天上午要逐个教室检查。
咚咚咚，赵老师三步并作两步走上讲台，脸一沉，说：谁干的？请站起来！台下55双眼睛你看着我我看着你。教室里鸦雀无声。说，谁干的？！赵老师的声音明显加重了几分，眼睛像探照灯一样，在每一个学生的脸上扫过。再说最后一遍，谁——干——的——！仍然无人回答。
赵老师脸上的肌肉跳起来。上课铃响了。赵老师停止排查，说：我想给这位同学一个主动认错的机会。晚上我等着，是谁干的只要主动打电话告诉我，下不为例，就既往不咎……上课！
赵老师是半路上接手的这个班，前一任班主任就因为学生太难管中途辞职了，万般无奈，老校长让送毕业班的赵老师当了班主任。
吃过晚饭，赵老师拿了一本书看，可眼睛却时不时看一眼一旁的手机。七点过去、八点了……八点半的时候，手机突然响了，来了！赵老师笑了，一把抓过手机，喂，你好！哪位？啊，是老同学，你好你好……好的好的……我还有事，改日再聊！
刚放下手机又响了，来了，这次肯定是那个捣蛋鬼！是潘综英？李涛？还是……赵老师一把抓起手机，喂，你好！哪位？大哥，是你啊，什么事？没什么要紧事？那我还有事，改日再聊。
赵老师手拿着书，半天一个字也看不下去，眼睛始终不离手机。十点过去、十一点过去……手机再没响过。赵老师书房里的灯一直亮到天亮。
上午第一节课，赵老师满脸笑容地走进教室。也许是经历了昨天的事，教室里出奇得静。同学们，你们看看，今天的我和昨天有什么不同？赵老师微笑着，目光在每一个同学的脸上拂过。
老师您刚洗了头！
您穿了一件新衬衣！
老师，您……
没别的了？赵老师看着大家，正了正眼镜，比如……正说着，一个学生抢着说，老师，您今天笑了！
对，这才是今天的我与昨天最大的不同。可你们知道我为什么这么高兴？
您升职称了？
不对！
您提拔了？
不对！
您发财了？哈哈哈，教室里顿时一阵哄堂大笑。
更不对！
还有谁猜？猜不出来吧，因为昨天晚上我接到了两个电话，想知道这两个电话的内容吗？——说到这儿，赵老师故意停顿下来。这可不是一般的电话，是两个同学打来的，他们俩在电话里承认了由于好玩弄坏文化牌的事……他们敢于承认错误，说明他们还有一颗向上的心……同学们，让我们为他们的诚实鼓掌！说着，赵老师带头鼓起掌来。
同学们，在这里，我只想告诉大家，二（5）班是你的，也是我的，是我们大家的！教室里响起一阵热烈的掌声。
看着眼前一张张洋溢着青春的笑脸，赵老师在心里笑了：你们这些傻孩子，根本没人给老师打电话主动承认。
中午，赵老师早早去了办公室。吴明明、赵小梦、李涛……几个学生敲门进来，要求当公物监督员。赵老师微笑着点点头，轻轻拍了拍他们的肩膀。
令赵老师没想到的是，第二天又有几个学生要求当公物管理员。一天之内，班里所有的学生都主动要求当公物管理员。这让赵老师十分欣慰。
此后，故意毁坏公物的现象再没发生，二（5）班成为全校公物爱护模范班级。那个重换的文化牌和新的一样。
转眼就要毕业了。在毕业典礼举行的前一天中午，几个学生的一番话让赵老师恍然大悟，那次文化牌事件后，学生们之所以纷纷主动要求当公物管理员，是因为班长王芳无意中到办公室，看到了自己在工作日记本上写下的那段话，并且知道了老师自掏腰包重新买了一个文化牌。
原来，所有人都明白我撒了谎，只有我一个人被这些孩子蒙在鼓里。我才是真正的傻瓜，不过我愿意当这样的傻瓜，幸福的傻瓜。赵老师自言自语着，满脸开成了一朵花。