◎文/佚名
自古谁人无老年？我们本来应该对他们关怀备至，为什么反而“另眼相看”呢？
一天早晨，纽约城一家公寓的大门缓缓打开，一根手杖颤巍巍地伸进门内，随后走进一个步履蹒跚，满头白发的老太婆，看上去足有85岁高龄了。
生活中这种情形也许已是司空见惯，但在这个老态龙钟的外表里，裹着的却是一个丰满的，充满青春活力的身躯，一颗26岁的心在这个躯体中跳动！
帕特·摩尔小姐是一个工业产品设计师，她对出现在老年人用具中的某些特殊问题非常关心。她想对老年人知道得更多更具体些，因此把自己“变”成85岁的老太婆。“变老”过程整整花费四个小时的时间。
第一天，目的地是俄亥俄州的哥伦布斯，出了家门，摩尔要招呼一辆出租汽车到机场。空“的士”一辆接一辆地掠过，可司机都只当没看见这个“老太婆”。莫不是他们认为老妇女不会给优厚的小费？
哥伦布斯。出席会议的几乎都是年轻的专业研究人员，大会所有的论题都是研究老年人问题。然而不可思议的是，与会者似乎根本没有感觉到他们中间就有一位老人的存在，摩尔像是被人遗忘了。休会时，一个青年男子给小姐们送来了咖啡。摩尔暗自想：我呢？假如我是个姑娘，他一定也会给我送咖啡的。一天的会议结束了。摩尔憋了一肚子气。这是26岁的姑娘以往从未体验到的。
又一天，一个温顺胆小、衣着邋遢的老妇女——摩尔，走进一家药店买胃药。店主向后一指：“后边底架上，自个儿瞧吧！”摩尔看了半天，哆哆嗦嗦地请求他：“请您帮我读一下用法说明好吗？”店主一脸愠色，飞快地念了一遍，然后用尖刻的语调说：“OK，听明白了吗？”
次日清晨，26岁充满自信、苗条秀丽的摩尔又走进了这家药店。“早上好，小姐！”店主满脸带笑，“我能帮您什么忙吗？”摩尔一字不差地重复了昨日“老女人”的问话。店主可爱地微笑着，陪着摩尔走到药架边，弯腰拿起一瓶胃药，详细地把用法说明、产地和价格都讲解了一遍。收钱后，还祝愿摩尔早日恢复健康。
离开了药店，摩尔体会到了老年人通常具有的防御心理。年轻的心震颤、哭泣了——为老年妇女的遭遇！