在这约莫有一周的时间里，我仿佛不是石柱家的房客了，或者说不单纯是个居住在山上的写作者了，倒成了个看家护院的。石柱兄弟开着他那辆破昌河车，拉着彩云去口渡卫生院了，他们要在那边住几天，等彩云生下孩子再回来，小江的食宿被安置到铁锤家的水上餐厅那边了。现在，半山腰上，这偌大的一座院子，只有我一个人了，那条漂亮而乖巧的大狼狗方方陪伴着我，我们一起看守着石柱的这个家。石柱走的时候就是这么说的，淏哥啊，我们这个家就交给你了呀。我的回答是：兄弟，你放心地去吧，家里有我呢。
家？我们这个家？我的家？我心头霍然一疼，像被虫儿蜇了一下。哦，你悄然离开那个居住了多年的商城，来到了这浮云山上，是想找到一个可以称之为家的地方，能把他家当成你的家吗？我不知道，此前也没这么想过。但又有什么不可以、不能够的呢？处处无家处处家。在你比现在年轻得多的时候，不是曾经很有些悲壮地写下过如此的句子吗？那就把这浮云山，把山民石柱兄弟的家，当作是你的家吧，哪怕它只是暂时的。
有一阵子，我恍惚觉得，这里就是我自己的家，至少我也算是个护院看家人吧，我替石柱兄弟看守着我们的这个家园。因此，这些天我身上的担子就显得有些重了。据说，在这民风淳厚的浮云山上，也曾发生撬门别锁盗财物之类的事情，当然这只是传说。可是，现在石柱兄弟毕竟亲口说把这个家交给你了，你就不能不留点心了吧。于是，我就老老实实待在我们的这个家里了。写作便写作，读书便读书，写作时待在房间里自不必说，就是在读书的时候，也不再跑到远处去了，而是拉一把木椅，面对着眼前的青山，双脚跷在走廊的栏杆上，或者捧着《瓦尔登湖》，在那片茂密竹林里走来走去；或者躺在那片菜园子旁边，念会儿书，浇一浇菜，即使在晚饭后，我也不再散那么远的步了，而是领着很懂事的方方，在石柱家周围转来转去。出入石柱家的小路上，也一样有着一只只飞来飞去的萤火虫，这就行了。就这样，一个人，只有我一个人，在浮云山上，在石柱的家，在我们的这个家园里，安安静静地生活着，工作着，感觉很好，感觉很特别。
在石柱陪着彩云下山去生孩子这些天，我加快了写作的步伐。等石柱兄弟载着他那立了新功的妻子，还有一个肉乎乎的新生女婴一起回到家时，我那部小说正好杀了青。孕育了整整一个冬季的胎儿，终于在这夏天的浮云山上诞生出来了，我也算是借石柱家这块风水宝地生下了自己的一个孩子吧，也许它说不上多么漂亮可爱，但总归是顺利出生了，应该算是与石柱兄弟同喜了啊。想一想，倒是挺有意思的，甚至是值得纪念一小下的。
那个晴朗的午后，石柱兄弟一进自己的家门，就像是从地狱那边回到了天堂一样，直跟我说还是咱山上好啊，而口渡卫生院那边真是让人热得受不了，空气也不新鲜，自来水也不充足，屋子里闷热得像进了蒸笼，怕小孩儿和老婆受风，电扇也不敢吹，反正山下边处处都不好，反正在山上哪儿都好，然后就邀我一起下到玉仙湖里痛痛快快洗了个澡。石柱总是把游泳说成是洗澡。
现在，我从口渡镇买到的那个红色小纸袋派上用场了，正如当时我想好了的那样，封上了两张新崭崭的百元人民币，说着不怎么老到的恭喜话儿，把它放入了女婴的襁褓里，当时那女婴还衔着母亲那丰硕得直往外冒汁液的乳头呢。立在一旁的石柱兄弟搓着那双大手说：淏哥，你看你这是干啥呀？咱兄弟俩，你还这样！
是呀。我笑着拍了拍石柱的肩膀说，咱兄弟俩还不该这样吗？哥替你高兴啊，石柱兄弟，现在你是儿女双全了嘛。
石柱就咧着大嘴嘿嘿笑，很幸福、很满足的样子。过了会儿，石柱兄弟回过头来很关心地问道：哎，淏哥，这些天你的书写得咋样啦？
已经写好啦。我做出一副轻描淡写的样子。事实上，眼下我跟喜得千金的石柱的心情很相似。
这么快啊！石柱感叹道，淏哥，你真了不起呀，一本书这么快就写成啦。
这还算快吗？我摇了摇头，微微一笑回忆道，其实已经很多天了呀，当初我来时，你家菜园子里的豆角、黄瓜，才刚栽种，现在咱早就吃上它们啦，那时候小麦还未抽穗呢，现在早已割了麦，打了场，种下的玉米大豆也早就拱出地皮了。我来山上时还是春天，现在已是炎夏啦，要说快呀，只能说时间过得太快了，一转眼，我在山上已经待了两个多月啦。
有这么久啦？石柱掐指算了算，点了点头，是啊，你来的时间真不算短啦，可我总觉得你刚来没几天一样。无论怎么说吧，反正你的书是写成啦，这可是件大事呢，淏哥，我得祝贺你！
石柱，咱兄弟俩同喜吧。我真诚地说。
是的，同喜，同喜啊。石柱兄弟兴奋得脸都红了，淏哥呀，那咱今天，说啥也得喝上几盅庆贺一下，索性喝个一醉方休。
到了吃晚饭时，石柱伺候好妻子儿女，又弄了一盘山韭菜炒鸡蛋，煮了一碗花生米，调了一盆嫩黄瓜，两个人果真大口大口地喝起了酒，不过谁也没醉。酒也算不上是好酒，就是那种不到十元一瓶的杜康大曲，但什么酒对我来说都一样，喝了就上头，喝不了几杯就晕乎，看来石柱兄弟也不是海量，几杯白酒下肚便红了脸，话头儿也就多了起来，但都是真挚的，热乎乎的，发自肺腑的，像度数不低的酒一样可以发酵，足够回味的，其中有句话说得我一下就怔住了：淏哥呀，要说呢，你的书写完啦，我真的很替你高兴，可说实话，我并不想让你的书这么快就写好啦。
为什么？我望着这个山上的好兄弟，有点摸不着头脑了。
唉，我知道，你的书一写完，你也就该回你们商城去啦，可我不想让你走啊。石柱灌了自己一杯酒说，而是想让你在咱这山上再多住些日子。要是你的书还没写成呢，你就不会急着回商城啦。不是吗？
呵呵。我笑着宽慰这个很有意思的好兄弟，眼下我还没想回去的事呢。你不会催我走吧？小说我是写完了，但那只是个初稿，我还要在这儿再好好修改一遍呢。在这一点上，我是有意骗了一下石柱兄弟，其实我并不打算在这儿修改那部刚刚完成的作品，而是想先把它带回自己家里，放一段时间再说。
哦，那也得很长时间吧？石柱兄弟满怀希望地望着我。
也许吧。我想了想说，即使我过些天回去了，可我以后还会再来的呀。
那你什么时候还会再来呢？石柱兄弟认了真，急乎乎地问道，今年秋天，还是明年春天？
我想，我还会再来的。我退了一步说，至于什么时候再来，现在我还说不准。其实，也真的是说不准，我不知道以后还会不会再来，何时能再来。也许今年秋天，我还会再来这山上生活一段时间，甚至想告诉石柱兄弟，我真的很想，很想一直在这山上生活下去。