章士钊主张“文以载道”，不喜欢看小说（虽然他自己是做过小说的，“前《甲寅》”上登过他做的《双抨记》），他说，“愚夙不喜小说，红楼从未卒读。”因为这样，所以《甲寅》周刊中骂白话文的句子，虽然东现一鳞，西露一爪，闪光缎似的煞是好看，但还没有骂过白话小说，对于被“梁任公献媚”过的“小生”们提倡以白话小说为白话文的范本之一种这件事也未曾见他骂过，这未免有些美中不足，未极卫道之能事。现在好了，有人来提醒他，代他骂了。《甲寅》周刊第五号第二十一至二十二页中登着一个姓汪的通信，录之如下：
……大著屡斥白话文贻误青年，自是正论，然吟龙以为其弊犹不止此。往者语体初兴，未有教本，不得已而摭拾《水浒传》《七侠五义》等小说为范。天下青年，趋之若鹜。当时吟龙谬膺讲席，曾著一论，以为庚子拳祸，远因实种于流毒社会之武侠小说，故拳党之所崇奉，不外孙悟空、黄天霸一流。然拳祸虽烈，要不过一时一地，非如现时之遍地皆匪也。今号称先觉者，更率青年而归焉，几何不胥天下而沦于盗薮也。友人某君，尝言读《水浒传》三日，便有敢笑黄巢不丈夫之感（《水浒传》所载宋江诗）。今之怀抱利器，郁郁不得志者，何可胜数，而足以导人为盗之下等说部，又倍蓰《水浒》等传而无算。将来趋势，不问可知。古圣著书，防微杜渐，今乃极力宣传鼓吹于盗之为，是可叹也。
于是章士钊也喟然叹曰：
白话之弊，诚如尊言。此于厘正文体而外，更增一义，忧时君子，毋忽斯言。
这样一吹一唱，虽然一个是短短几行，一个是寥寥数语，而卫道之诚，“忧时”之切，溢于言表，其有功圣门，殆过于刻在《古文观止》里的那篇《原道》；我想“九原有知”，韩愈当兴“后生可畏”之感矣。
我看到“毋忽斯言”一句以后，顺手翻下一张，发现奇迹了！原来从第二十四页起登着一篇什么《光宣诗坛点将录》，又是一个姓汪的的大手笔。我看了这个题目，颇觉纳罕：这《点将录》好像不是“载道”之文ㄋㄚ！嘴巴正发疑问，眼睛已经关到几个字了：“托塔天王晁盖，天魁星及时雨宋江，天罡星玉麒麟卢俊义，…………”ㄚ！
奇怪ㄧㄚ！这些姓名不是出在那“流毒社会之武侠小说”
水浒上的ㄇㄚ？夫“今号称先觉者”们“摭拾《水浒》
……为范”，“率青年而归焉”，已不免使有心人兴“几何不胥天下而沦于盗薮也”之慨矣。虽然，那些“今号称先觉者”们，实在不必去怕他的，因为“以北方朴实默持风会者有年”的王树木冉曾经说过“然爝火之光，万难久烛。是在有力者之设法挽回耳”这样一句话的。而且王某又说，“孟子曰，以时考之则亦可矣。”（谨案，我曾经读过一部监本《四书》，只有《孟子》的《公孙丑章》句下有“以其时考之则可矣”一句。王某所引的，大概是出于赵岐的《孟子题辞》中所谓“又有外书四篇”里头ㄅㄚ；或者别本《孟子》中有这样一句，正如《红楼梦》第九回中李贵说的“第三本时经”中有“呦呦鹿鸣，荷叶浮萍”
两句一样，也说不定。）章士钊毅然答道，“孟子果不吾欺，先生之道仍当大明于世。”由是更可证明“今号称先觉者”们之不足畏矣。可是章士钊不能这样随便！他是以“图正时趋”自任的！那么，他刚说过“忧时君子毋忽斯言”，言犹在耳，而“托塔天王晁盖…………”字样遽尔出现，仆不敏，窃不免“心上有杞天之虑”矣，盖恐“将来趋势不问可知”也。若之何哉！若之何哉！
转念一想，学士大夫当不至卤莽若此：前张反对读《水浒》，后张即出现“托塔天王晁盖…………”，此必有深意存焉。——噫！我知之矣！我忽然想到小时候读过一部监本《书经》，《洪范》中有这样几句：“惟辟作福，惟辟作威，惟辟玉食；臣无有作福作威玉食。臣之有作福作威玉食，其害于而家，凶于而国。”还有，做《原道》的那个姓韩的《拘幽操》中说过：“臣罪当诛兮，天王圣明！”还有，不知谁说过的：“天下无不是的父母。”还有，也不知是谁做的两句：“大人大人大大人，大人在三十三天天上给玉皇大帝盖瓦；卑职卑职卑卑职，卑职任十八层地狱底下替阎罗老子挖煤。”“还有，还有，——够啦，够啦，不用尽数啦，这几个例尽够做公式啦。”小孩子们算得什么东西！你们要想舒服吗！你们看不懂文言，你们就想‘以白话文掩其不能’吗！读白话文还不够，还要读白话小说以图愉快，你们真会享福！哼！你们也配享福！！
你们要知道！《水浒》是诲盗之书！你们敢“趋之若鹜”！你们便是想做强盗！这还了得！
这样的怒目训斥“小生”过后，回顾头来，忽然看见有“于并世诸贤多所亲炙”而尚未“归道山”者在那儿续“瓶水斋主人”的《乾嘉诗坛点将录》，那是当然非表彰不可的丫！你想，“于并世诸贤多所亲炙”，这当然也是并世之一贤了；此一贤虽尚未“归道山”，但他有两个朋友“已归道山”了，那么，此一贤距“归道山”之日自必不远了：《点将录》
虽未必是载道之作，但“古已有之”，则“续为之”自然“亦艺林一掌故也”了。将“归道山”之“贤”“续”前人之《点将录》，这点是老名士的风雅，乌可不表彰乎？举一个同样的例，更可以明白些：如青年男女们（尤其是学生）自由恋爱，这是非痛骂为“伤风败俗”不可的；若将“归道山”的“贤”们要嫖相公，要讨小老婆，要雇上坑老妈，那当然非恭维为“名士风流”，“此老兴复不浅”不可了。写到这里，又想着几句格言：（一）“吃得苦中苦，方为人上人。”（二）“三年媳妇熬成婆。”（三）“富贵福泽，将厚吾之生也；贫贱忧戚，庸玉汝于成也。”照这些格言看来，现在这班看《水浒》的小孩子，虽然一时禁止他们看，其实他们不会吃亏的，因为到了他们将“归道山”的时候，当然也可以用《水浒》来做《点将录》的。
他们自己有了用《水浒》做《点将录》的资格，自然，也就有禁止他们的后辈看《水浒》的资格了。
《〈甲寅〉与〈水浒〉》已经写完了，因为这一页排到这里，还缺几行，因此再写几句话来补白：
章士钊对于做白话文者的批评，他自己以为是骂，洋洋得意；别人也以为他是骂，愤愤不平。独我所见却有不同，我觉得有好些话都是恭维。现在举几句重要的，“髦士以俚语为自足”；“群饮狂泉，黄钟毁弃”；“国家设学，且惟摧毁国学是务”；这都是我们所日夕馨香祷祝希望他实现的事；承章行严先行指出，敢不益勉乎？其尤精绝者为“更越十年，将求稍识字者而不可得”一语；能有此幸事吗？我真惊喜欲狂矣！因为中国人而能不识得汉字，则国利民福之期必不远了。我希望章先生之善颂善祷百发百中。思想革命之先驱者夏穗卿先生说得好：“中国文字欲其与世界进步之局势相叶，必须改易；但白话决不能为役。”夏先生连白话都还不能满足，而我们还只能比主张古文的进了一步，仅仅主张白话，能不羞愧！（不过夏世兄未免太“不象贤”了！）二九，八，一九二五（本篇发表于1925年8月30日《国语周刊》第12期，署名玄同。）