暑假了，母亲一直盼望我能回乡下住几天。她知道我打小就喜欢吃些瓜呀果的，所以每年都少不了要在地里种一些。待得我放暑假的时候，那些瓜呀果的正当时，一个个碧润可爱，专等我回家吃。
天气热，我赖在有空调的房间里怕出来，故回家的行程被一拖再拖。眼看着假期已过一半了，我还没有回家的意思。母亲首先沉不住气了，打来电话说：“你再不回来，那些瓜都要熟得烂掉了。”
再没有赖下去的理由了。遂带了儿子，冒着大太阳，坐了几个小时的车，回到了生我养我的小村庄。
村庄的人都是看着我长大的，看见我了，亲切得如自家的孩子。远远地就笑着递过话来：“梅又回来看妈妈啦？”我笑着应：“是呢。”走远了，听到他们在背后议论：“这孩子孝顺，一点不忘本。”心里面刹时涌满羞愧，我其实什么也没做啊，只偶尔把自己送回来给想念我的母亲看一看，竟被村人们夸成孝顺了。
母亲知道我回来，早早地把瓜摘下来，放在井水里面凉着。是我最喜欢吃的梨瓜和香瓜。又把家里唯一的一台大电扇，搬到我儿子身边，给我儿子吹。
我很贪婪地捧了瓜就啃，母亲在一边心满意足地看，说：“田里面结得多呢，你多呆些日子，保证你天天有瓜吃。”我笑笑，有些口是心非地说：“好。”儿子却在一旁大叫起来：“不行不行，外婆，你家太热了。”
母亲惊诧地问：“有大电扇吹着还热？”
儿子不屑了，说：“大电扇算什么？我家还有空调呢，你看你家连卫生间也没有呢。”
我立即用严厉的眼神制止了儿子，对母亲笑：“妈你别听他的，有电扇吹着不热的。”
母亲没再说什么，一头没进厨房间，去给我们忙好吃的了。
晚饭后，母亲把那台大电扇搬到我房内，有些内疚地说：“让你们热着了，明天你就带孩子回去吧，别让孩子在这儿热坏了。”
我笑笑，执意要坐到外面纳凉。母亲先是一愣，继而惊喜不已，忙不迭搬了躺椅到外面。我仰面躺下，对着天空，手上执一把母亲递来的蒲扇，慢慢摇。虫鸣在四周此起彼伏地响起，南瓜花在夜色里静静开放。月亮升起来，盈盈如水。恍惚间，月下有小女孩，手执小扇，追着扑流萤。
和母亲有一句没一句地说着话，重重复复的，都是些走过的旧时光。母亲在那些旧时光里沉醉。月色潋滟，我的心放松成水中一根柔软的水草，迷糊着就要睡过去了。母亲的声音突然在耳边响起：“冬英你还记得不？就是那个跟男人打赌，一顿吃二十个包子的冬英？”
“当然记得，那个粗眉毛大眼睛的女人，干起活来，大男人也及不上她。”
“她死了。”母亲语调忧伤地说：“早上还好好的呢，还吃两大碗粥呢。准备到田里面锄草的，还没走到田里呢，突然倒下，就没气了。”
“人啊。”母亲叹一声。
“人啊。”我也跟着叹一声。心里面突然警醒，这样小扇轻摇，与母亲相守的时光，一生中还能有几回呢？暗地里打算好了，明日，是决计不回去的了，我要在这儿多住几日，好好握住这小扇轻摇的时光。
没有谁知道，他手里小心护着的，不过是六只柿子，带给他女儿吃的。