有区别吗？自然是有。人家当大官的人，可以找大家闺秀做老婆，人家有钱的人，也能娶一群美人红袖添香。他却只好去风月场所流连，与其说是一种超脱，不如说是自暴自弃。
他是在用美色麻痹自己，还是真的放下了虚伪的清高，遵循本心，纵情风月呢？
殊不知，功不成名不就，哪有美女投怀。
反正功名也成就不了了，那我可以好好享受生活了吧。享受什么呢？那些美丽的女子，真是不小的诱惑啊！
其实，这是一个男人冠冕堂皇的借口。
塞林格写《麦田里的守望者》，一个叛逆少年霍尔顿，整天不走“正路”。除了骂人、逃学就是找女人。没有人理解他，也就是说没有一个大人理解他——他们也不屑于理解他。于是，理所当然，霍尔顿成了“垮掉的一代”，成了小混混，为大人们所轻视。
塞林格借霍尔顿之口说出了大人们虚伪的、冠冕堂皇的理由覆盖下的真实想法：好好学习，功成名就，住好房子，找好女人，开凯迪拉克！出人头地的终极梦想！
中国的知识分子，大多老早就在老师和家长的授意下明白了这个道理，披上了理想这件华丽的外衣，从而努力进取，出人头地。尽头是什么，你知我知。
这样说并无贬义。
只是有些虚伪。
驰情整巾带，沈吟聊踯躅。难道真的仅仅是诗人动了真情，不敢上前吗？当然不是，他是为出人头地的男人的终极梦想给禁锢了。
就算是有了人生短暂，不如及时行乐的感悟，也是悲哀的感悟。不得已而为之。成不了功名，纵情风月场是可以的，但是，动真格的，自己就未免有资格。
所以……
思为双飞燕，衔泥巢君屋。原来是聊以自慰，南柯一梦。
只能是南柯一梦。
穷男人的爱情梦想，只好到此为止。
穷男人的爱情梦想，就是这么折磨人！
涉江采芙蓉
不多情，只为红颜一笑
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。
就是在这样一个时辰，郊外清凌凌的水面上，浮动着大朵大朵粉嘟嘟的芙蓉花，而江边湿润的沼泽地里则长满了兰草，一片一片，叶丰而花瓣纤长，伸开的花瓣像一只小手，从腿上轻轻拂过，于是穿着汉服的男人，挽起裤腿，涉水而过，摘完芙蓉后，又顺势采了一大把兰草。
面对着满怀的馨香，忽然就没有了刚才的兴致勃勃，他想起了什么呢……远在天边的爱人，遥远时光中，两人相约在水中采莲的画面？
年轻男子（必是年轻的，因初秋涉水和跋涉沼泽，都不是老男人能做的事情，况且，老男人一般都不会再动这样的心思，他们往往更注重眼前的宫闱之乐），无聊而沉闷的黄昏，也必是黄昏。
因，芙蓉花又称三变花，早中晚各有变化。人们形容芙蓉花，晓妆如玉暮如霞。出门在外闯荡的年轻男人，虽有浪漫的心思，却未必有闲暇的时间，也只有到了黄昏日暮，百般滋味才涌上心头，所以他会信步走到郊外去，看那一片芙蓉如霞般娇艳，看那草，淡雅扶摇，便忍不住卷起裤腿，涉水而过。
一抹冰凉浸入心底，耳边响起昔日相守，那时候她好美啊，艳丽像这芙蓉花，淡雅又似兰草。
他茫然抬头，空茫茫一片云水，夕阳落在水面上，碎玉一样。此时，他是多么思念她啊。读前四句，忧伤浸漫，长亭外，古道边，芳草碧连天之境，三两盏淡酒，怎敌它晚来风急之无奈！
汉诗不像《诗经》美则美，也不像宋词，口齿噙香，语句缠绵如三尺宫绦在杨柳中飞扬。汉诗，直白，浅显，每一句，都能在烟火人生中找到落处。却含淡淡忧伤，清人陈祚明在《采菽堂古诗选》中说汉诗，人人有情而不能言，即能言而言不能尽，故特推《十九首》以为至极，妙极。
古诗十九首，是一滴挂在草尖上的露珠，篱笆小院石径路，推开吱吱呀呀的小木门，本来要摘把小葱，谁知裙角一草，露珠悄然滚落，入了哪一片菜蔬间。
你珍惜，它会去，你不在意，它依然会去。
虽有遗憾，然时光不沉重，轻飘飘在身边游走。
“思妇诗”源远流长，《诗经·王风·君子于役》就是一首典型的思妇诗，不过那时还没有“思妇”一词，只是一种意象。《文选》记载，“思妇”一词最早见于战国宋玉的《高唐赋》：秭归思妇，垂鸡高巢。但此诗中的思妇，指的是一种鸟。直到《宋书·乐志》引用曹丕的《燕歌行》：慊慊思妇恋故乡，君何淹留寄他方，“思妇诗”才确指怀念丈夫的妇人。
而这一首《涉江采芙蓉》，却是男子在远方思念家乡的女子。有些痴情有些贾宝玉，所以许多人开始专门撰文研究，说这首诗，也应该是首“思妇诗”。
“思妇诗”虽然多缠绵悱恻，女作者却寥寥，大都是男人杜撰出来的，在情感上，男人的这种性别优势可见一斑。
这个男人的爱情是很忧伤的，却不激烈，就像周杰伦唱《青花瓷》：素胚勾勒出青花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一如你初妆，冉冉檀香透过窗心事我了然……美则美，只是太空洞，身在红尘，我们都晓得，真真热烈的爱情，是蓬勃的。李隆基见了一次杨玉环，便展开了轰轰烈烈的手段，先是无故召见，总召见儿媳妇总归好说不好听，就想着抹去杨玉环寿王妃的头衔，先渡她出家，再给寿王另娶……
李隆基和杨玉环之间，何止隔了千山万水，公公和儿媳妇的距离，要想逾越，也实在是万分为难。可是他做到了，不惜骂名，不惜被儿孙嫉恨，不惜一切，只因他爱了。
我们再来看诗中的这个男人。这个男人，他不惜涉水摘莲花，冒着风险去沼泽地采美丽的兰草，只是为了抒发一下对爱人的思念。可是，一遍遍读下来，字字句句，却深藏了一种应景的忧伤——他觉得远方的女子肯定在想念他，你思念所以我思念，同心而离居嘛！带着一丝得意和怜惜的意味。
我采了花，已经不辜负你的思念，那么，宿命无常，我们就这样忧伤到终老吧。同心而离居，忧伤以终老，每读此句，都会莫名伤感，爱人相离，终身不遇，多么凄惨的人间悲剧。诗中的两人自然是有过一段刻骨铭心的爱情的，也许就曾一次涉水采莲，一起游玩郊外过，男人此时才有了这样的心境。
可是，他虽然很是费了一点劲儿采莲、摘兰草，却并不是为了亲手送给爱人，博她一笑。因为他接下来感叹了，甜心，我很想你，可是咱们离得太远了，只好你思念我，我思念你，这么永远忧伤下去——如果是真爱，需要一辈子忧伤思念吗？路远并不是问题，再远的路，不过数月行程，你为什么不去看她？
是在异地求官之后另结了亲事，还是水阻山高根本就无暇去看她？就算如此，他一去不回，依然笃定家乡的女子时时痛苦。一句同心，已然昭示。
就像现在的某些男人对付小三的那套办法，只不过，现在的男人在现实中实践，而那个涉水采莲的男人，是求个心安——他觉得家乡的女子，一直在苦苦思恋着他！
男人们的性别是一种与生俱来的优越。五千年，女人的地位一直处在被打压状态，甚至用畸形的道德标准将女人丰富的灵魂牢牢锁住，以至于，在历史的模糊流逝中，太多女子成了落花流水，五千年文明的附庸！
《聊斋》里的众多落魄书生，无论活的怎样凄惨，终会有貌美如花、神通广大的狐狸精扶助，红袖添香，侍寝温被，红香脆软怀中醉，多少寒儒夜读书啊。可是，翻遍一部书，却没找到几个穷秀才有何显著的，令女子甘愿清贫委身，他们唯一的资本就是两个字：性别。男人们，以为性别已经是最高的筹码。
即使到了现在女子能顶半边天的时代，持这样优越感的男人并不在少数，无才无貌无德，却一次次挑战女人的底线，幻想最后用性别优势垫底的男人一抓一大把。
再回头看这首诗中的男主人公，无疑存在这样的性别优越心理，我既然此时在想你，你必然也会一生都念我，唉，我真是对不起你啊，可是我有什么办法，路远啊路远。多么拙劣的借口。
爱情中，男人所有的借口都是屁话，其中包括：我是为了让你过上更好的日子；我是男人要以事业为重；父母之命；我永远想着你，哪怕在天涯海角……无论是哪一种，只有一个意思——我需要离开你，但是，你必须在这里等着我，想着我！
如此，这首诗里，虽然亦存了性别优越感，到底是春色满园关不住，一枝红杏出墙来，成了众多“思妇诗” 中唯一开出的一朵小花。摇曳了一季，温暖了千年。
迢迢牵牛星
一年一聚首，日日复相思
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。
大多数人接触牛郎织女的故事，是从小学课本上，课本写得很简单，也毫无美感，勾不起好奇，也入不了心，属于风中的羽毛，片刻就没了踪影。
真正唤起对牛郎织女的好奇心，必是奶奶或者姥姥，于夏夜，搬一把年代久远的竹椅，手里摇着芭蕉扇，半眯着眼睛，时光如同清水，漫过月影和孩子的渴望。
树影婆娑，风送花香，天上一抹云，牛郎织女星像镶嵌在湛蓝天空的两粒宝石。身边围着小儿孙，一双双眼睛亮闪闪，如天上的星。
从前啊，有个可怜的放牛娃，受尽了哥嫂的气，除了一间空空的茅草屋，就是一头老得快走不动的牛……三两树桃花屋后笑春风，几丛绿草门外送夕阳。
老祖母这么一开头，神秘的色彩就出来了，一副静谧安闲的风景画，在眼前徐徐展开，有些寥落，有些清冷，也有些烟火气。
小时候读《聊斋》，常怀这样的憧憬，婴宁野外的家，狐仙深山的院，都有这个味道。
于是，夜半露冷，还蹲在院子里，仰望星空——织女现在在做什么，她有多美？牛郎站在银河边几千年，他不累吗？那两个孩子，可曾长大？
夏夜，树影，月光，长大了的孩子，消失了的老祖母。只有一柄颤巍巍的摇椅，岁月在咯吱咯吱的摇晃中，一点点逝去，沉淀下凄美的传说。
《诗经·小雅·大东》篇，就记载了牛郎织女的故事：维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵女，不以服箱。东有启明，西有长庚。有捄天毕，载施之行。
由此可见，这个故事流传的年代有多么久远。
天上寂寞无聊的仙女，跑到人家的河里来洗澡。翩翩然如飞云坠地，婷婷立似牡丹乍开。漫说是个小小的放牛娃，就是那绮罗丛中的皇帝，估计也会流三尺口水。所以，小牛郎偷偷藏起了最小那个仙女的红裙子。
好不厚道的小男人啊，居然跑去偷偷看人家洗澡，看了还不算，居然偷了人家的衣服，威胁说：如果你不嫁给我，我就不给你衣服！
织女迫于无奈，嫁到人间，从此，夫妻恩爱，男耕女织。
这个牛郎，很像女版的焦仲卿。
无论是恶婆婆还是岳父，反正中国古代的家长基本很变态，看不得小两口恩爱缠绵。
皇帝的女儿尚且骄纵奢侈，难道玉帝的女儿还要忙于织布吗？她没嫁牛郎时又没犯过什么错，何苦受这苦役的惩罚？
一直不认为牛郎织女是个美丽的爱情故事，更大程度上，这只是一个凄美的传说。
美在神秘和悲剧色彩，至于牛郎和织女两个人的爱情，一直是模糊的，没有清晰的脉络。
天仙配里讲爱情，有你挑水来我浇园，我织布来你耕田，这样烟火夫妻的普通生活。可是，牛郎织女就笼统得多了，一头神牛，两个孩子，瓜田李下都没有。
夫妻恩爱，男耕女织。八个字，便概括了所有的恩爱片段，然后，王母娘娘便气势汹汹地来了。
以牛郎织女为题材的诗词非常多。其中，感叹离愁别怨的，占大多数。离愁别怨，李清照写得最好：草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间，天下愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。
若是新巧经典，秦少游为冠：纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！
但是，如果说写得最美的，应该就是这首《迢迢牵牛星》。
连续的叠字，如燕子掠过水面，撩动的清波一层层晕染，在心湖上开了一朵清丽的花。美人，美景，美态，忧思。
暗香清冷，冷冽袭人。金庸干脆将盈盈做了魔教侠女的名字。