书城文学诗经里的植物
8558100000060

第60章 血色红滴滴——枸杞子

有杕之杜,有睆其实。王事靡盬,继嗣我日。日月阳止,女心伤止,征夫遑止。

有杕之杜,其叶萋萋。王事靡盬,我心伤悲。卉木萋止,女心悲止,征夫归止。

陟彼北山,言采其杞。王事靡盬,忧我父母。檀车幝幝,四牡痯痯,征夫不远。

匪载匪来,忧心孔疚。斯逝不至,而多为恤。卜筮偕止,会言近止,征夫迩止。

————《小雅·鹿鸣之什·杕杜》

【解题】怀念征人,盼望早归。

【注释】

1、杕(第dì):孤独貌。杜:棠梨。睆(焕huàn):犹“圆”。一说“睆”是形容颜色美好之词。

2、靡盬(古gǔ):无止息。已见前。继嗣:一延再延。日:指归期。《盐铁论》:“古者行役不逾时,春行秋返,秋行春返。”

3、阳:十月为阳日。“日月阳止”犹《采薇》篇的“岁亦阳止”。一说“阳”犹“扬”,“扬”是过去的意思,“日月扬止”和《唐风·蟋蟀》篇“日月其迈”意义相同。

4、遑:遐。“征夫遑止”是思妇估计之词,言征人这时该到闲暇将归的时候了。下文“征夫归止”等句仿此。

5、檀车:檀木所造的车。参看《魏风·伐檀》篇。幝幝(阐chǎn):一作“啴啴(阐chǎn)”,敝貌。或解作“车声”,亦通。

6、痯痯(管guǎn):疲貌。这两句写思妇设想征夫在途中车敝马疲,缓缓前进。

7、载:读为“在”,是存问的意思。“来”是慰劳。“匪载匪来”二句言因无人慰问而伤心。

8、斯逝:归期已过。不至:代替的人不来。“而”犹“是”。恤:忧。“而多为恤”言因此更多忧。

9、偕:犹“谐”。一说偕训“嘉”,就是吉。

10、会:合。卜筮各三人。“会言”指三人合言。近:言归期不远。

【植物档案】

枸杞,茄科,落叶蔓生灌木,枝细长柔弱,有棘刺。叶互生,花1-4朵簇生于叶腋。花梗纤细,合瓣花,放射相称,淡紫色。红色浆果长椭圆形。

百利而无一害的茄科里的枸杞子,在日常生活里几乎无处不在,是都市乡村里人们熟悉的厨房佐料里的一种。枸杞子在西北,又叫红滴滴(谐音),它长在黄土坡地的边角,或者崖边悬空的高处,多和酸枣一样的灌木挤在一起生长,这两种植物,成熟时节,浑身都长尖刺,浑身都结红果。可能是乡音的根植,更喜欢红滴滴这个名字,这个俗称的诨名,形神兼备地描述了一种果实在自然界里的存在:一粒成熟枸杞子,象极了一滴奔流在动物血管里鲜红的液体,因激情过度在植物的皮肤上渗透出来。枸杞本身,也兼具血性,它能够给精气淫弱的躯体以生气,给视力弱微者以清明。

挂在枝头的成熟的枸杞子,色泽如血,光泽如银,象初春里风摇花动的少女的下巴尖。它不象蜜桃葡萄那样给人带来多滋味的口福,它等一双手摘了它去,在阳光下凝成一颗,这个时候,它才会把自己的全部附着于他物身上,把原本含蓄的热热烈的奉献出来。生活里的这种好,心和触觉感觉到时,总会浮现难以言说的美好。

枸杞子进入日常饮食,应该是从久远的年代就开始了。《诗经·小雅·鹿鸣之什·杕杜》是一首夫妻之间的思念诗,人们常说思念如水,或许是两颗思念的心之间会无形中形成一道互通心灵的电波,这波动的节律和质感如水,这波动的河床是爱,如此单纯的思念里可能也藏着洞释生命意义的因子。所以爱人相隔之后心里抑制不住的思念才会有贯透时间的动人魅力。想起来,哪个活过爱过的人,没有过溪流江河般的思念?枸杞子正是镶嵌在这样思念的河岸上,才更显动人的。王家国事无穷尽,对肩扛生活责任的男人来说,古今总是一般同。看到孤零零的一棵棠梨,树上长着圆溜溜的甜棠梨,万物尽着自己天性的在旺盛成长,而自己却不能和所爱的人在一起,尽人的天性,诗中思念的神色里藏着的一个男人长长的一声叹息。而女人思念的情形,浸透在日常生活琐事的时时刻刻,是另一凡焦虑心碎的样子。天天到北山崖上去采枸杞,是不想在家庭众人的面前,让自己心里藏不住的思念和哀伤流露出来的缘故吧。“我到北山去采枸杞。”这是为思念的借口,北山应该在更高处,站在那里可以看得更远,山麓云霞的尽头,离别男人的方向,吹过来的风里,是不是有我熟悉的味道?是不是能在云烟缭绕的路的尽头,突然看到那个熟悉的影子?寒心如苦的思念总是如梦一样。思念的人手里那把枸杞子是要做这思念的见证者和记录者。它暗暗的在自己的纹理里记录了一个人世间永远不能被解释清楚永远也老不去的字:爱,这个字象风里的蝴蝶,落在诗人的手掌上。

一种植物,长在深山密林里,它的身上就能够听到种种自然的声音,山泉叮咚,鸟儿鸣叫,花儿欢笑,山木倒枯,花叶离散。长在生活的周遭,它的身上必然会流露出人性的悲欢。枸杞子自己熟悉人们锅台子上的声音,熟悉山野上疯孩子的手,在《诗经·小雅·鹿鸣之什·杕杜》,它也熟悉爱人的心。

煲的汤里,多会放点枸杞子,这是迷信它的质地里的好。蒸的肉里,放它做拌料,是它散发出来的甜丝丝的润和吧。蒸鱼时放它,似乎隐藏着某种肉白心红的气节,这又是道德的气节了。