尽管柳莎的眼球和普钦可夫的眼眶配合得天衣无缝，尽管巴甫琴科努力努力再努力，人类史上第一次的眼球移植还是失败了，世界上徒添了两只义眼，一只在柳莎的眼里，另一只在普钦可夫的眼中。上帝就是这样，播下了希望的火种，又浇灭了光明的火苗。
柳莎要进行第二次眼球移植：把她的第二个眼球移植给普钦可夫。于是，就有了一场艰难的对话。
“你是否知道最可能的结果？”巴甫琴科问。
“知道。”柳莎回答得很干脆。
“你坠入黑暗，你儿子也见不到光明呢？”
“知道，我做好了一切准备，能接受最坏的结果，能忍受一切痛苦。”
面对这样的母亲，巴甫琴科沉着冷静地做了第二例眼球移植手术。
功夫不负有心人，手术成功了。
柳莎和普钦可夫出院的那天清晨，天特别的蓝，风特别的暖，太阳和月亮都赶来看人间最动人的一幕：柳莎背着她的儿子，儿子闪着明亮湛蓝的右眼，发着“走、停、左拐、右转”的口令，母亲迈着坚定有力的步伐一直向前。
友 谊
大量的友谊使生命坚强，爱与被爱是生活中最大的幸福。
——西德尼·史密斯
不管他们选择的电影票是什么，迫击炮弹还是落到了一个越南小村庄开办的孤儿院里。几个教士和两个孤儿被炸死，还有几个孤儿被炸伤，其中有一个大约8岁的小女孩。
村里的人到邻近的一个和美军有无线电通讯联系的小镇上去求救。最后，美国海军的一名军医和一名护士带着急救箱，乘坐着吉普车急匆匆地赶到村里。他们发现那个小女孩伤得非常严重，如果不抓紧手术，她就会因长时间休克和失血过多而死亡。
所以要及时给她输血，但需要有和她同种血型的献血者。护士很快给在场的人进行血型化验，结果，没有一个美国人和这个小女孩的血型相同，但有几个没受伤的越南孤儿却和她的血型相同。美军军医和护士一会儿用越语，一会儿用法语，一会儿打手势，试图给这些被吓坏了的孤儿们解释，如果不马上给这个小女孩输血，她将必死无疑，然后他们问孤儿们，有谁愿意给小女孩输血。孤儿们听后，一个个瞪大了眼睛，一句话也不说。过了一会儿，一只小手颤巍巍地慢慢举了起来，很快又放了下来，接着又举了起来。
“啊，谢谢你。你叫什么名字？”护士用法语说道。
“考·约翰·曼修。”小男孩答道。
护士很快把考·约翰·曼修安置在担架上，用酒精在他的胳膊上擦了擦，把针头插进他的血管里。考·约翰·曼修一声不吭，僵直地躺着。
过了一会儿，他突然发出一阵颤抖的抽泣声，但很快就用另一只手将脸蒙住。
“疼吗，考·约翰·曼修？”军医问道。考·约翰·曼修摇摇头，并又用手蒙住脸，试图不哭出声来。军医又一次问他是不是针头刺疼了他，他又摇了摇头。
又过了一会儿，考·约翰·曼修又轻轻地哭出声来。他紧紧地闭着眼睛，把拳头放进嘴边，试图止住抽泣。
军医和护士感到一定是出了什么问题。正在这时，一个越南护士正好赶到。她看到这种情景后，直接用越语问这到底是怎么回事。她听了考·约翰·曼修的回答后，温柔地对他说了些什么。
过了片刻，考·约翰·曼修停止了哭泣，抬起眼睛询问似的看着越南护士，越南护士向他轻轻点了点头，他脸上紧张的表情顿时释然。
越南护士看了看美军军医和护士，然后轻轻地说道：“他以为他快要死了。刚才他误解了你们的话，他以为你们要把他的血全部输给那个小女孩呢。”
“但他为什么又愿意献血呢？”美军护士问道。
越南护士用越语把美军护士的话又给考·约翰·曼修说了一遍。
考·翰·曼修回答道：“因为她是我的好朋友。”
妈妈给热恋女儿的信
只要男女真心相爱，即使终了不成眷属，也还是甜蜜的。
——丁尼生
致我的女儿：
亲爱的玛丽，现在很爱他吗？如果是，就爱吧，不要逃避，但也不要沉迷！
热恋中的你把他看得很重吗？想过以后和他能在一起吗？孩子，不是妈妈打击你，理智一点，大学里的恋爱又有多少最终能在一起的呢？现在的男生很现实的，到该让他为你做牺牲的时候，他只会和你说对不起。两年以后，或工作，或深造。总之多是各奔东西，好言好散。
为了恋爱而恋爱吧。好好珍惜在一起的每分每秒。既然短暂，为何又要让不快充斥你的回忆呢。我亲爱的女儿啊，十九岁，是花一般的季节。是珍惜青春，享受爱情的季节。为什么不让你大学里的爱恋化为一只美丽的水晶，清澈，单纯，简单。
大学是人生很重要的阶段。妈妈可以告诉你，你今后在社会上的爱恋是同此时截然不同的。大学是你的蔽护塔，保护你，在你完全融入复杂的世界之前。这是一方净土。在这方净土上撒下爱情的种子，也便是无悔了。如果两年后他对你说：“对不起。”我的女儿，一定要微笑着对他说：“谢谢你。”给这段爱情画上完美的句号。
女儿，他那天把他对你的誓言全部收回了，是吗？他曾对你说过爱你一生一世。要娶你，是吗？很心痛吧。坚强些。你们都太年轻，都还没资格给对方承诺。他是个好孩子。至少他不会骗你。爱，是相信，相信他，只要他还深爱你。他的做法是对的。没必要给你一个虚幻的承诺。现实是残酷的，无论什么都会输给它的。你们太年轻，没必要考虑到将来，没必要背负过多的累赘。只是，简单一些。
爱情不是童话，不一定都会有美丽的结局。既然你当初选择爱了，则有必要备一份爱情所可能带给你的伤痛。也许最后你们还深爱彼此，也许他后来先疲倦了，也许你遇到更好的…有太多不如人愿的结局了。
女儿，不是让你对爱情抱有消极的态度。只是我的女儿太年轻，承受不了太多伤痛。希望越多，失望越多，所受的打击也必定更重。所以放开心，既然爱了，就好好爱。不要不爱，不要太爱。
不要过多在意他的过去，谁都有过去的。不要太在意原来的“她”，那样只会愈发让他看不起你。得不到的东西是最好的。这句话有一定道理。他本忘了“她”，但是你的醋意，只会让你越发得俗气，让他愈发的去回想“她”的好。
孩子。他是好人，至少他很诚实。所以相信他。相信他现在爱的是你。他给你说过，他对“她”的爱和对你的是不能比的。爱你比“她”多很多。这就够了。听到他的话，你要做的是还以他欣慰的一笑。这便是你的度量了。既知道结果，为何又苦苦一遍遍追问他，这只会愈发显得你的无知与可笑。只会愈发让他厌恶你。
孩子，不要和他讨论是你爱他多还是他爱你多。妈妈知道你这是重视他，在乎他的表现。但是他不会这样想的。哭泣着要他说他爱你，只会让他更看轻你，只会毁害你在他心中的形象，只会让你变得愚昧与傻气。知道他爱你就好了，并相信他。不要担心他不爱你，如果真的不爱了，就放手，洒脱些。不要听现在的流行情歌，那些歌描述的爱情不现实。
女儿，你真的太年轻，不知道怎么爱。为什么要那么小气，为一点小事和他闹别扭。他纵再好，会哄你，知疼你，但是再好再爱你的人也会有厌倦的一天。所以和他在一起，就让他快乐，让自己快乐、简单。你在乎他，妈妈知道。但是你的做法错了。
如果爱，就要爱得优雅！
如果爱，就要爱得豁达！
如果爱，就要爱得从容！
做个优雅的爱人！
苦恼的时候，做他坚实的后盾，帮助他，疼惜他。不要和他吵闹，增加他的负担。你要做的是做个贤淑的爱人，分担他的烦忧。爱他，就相信他！相信他对你的爱，相信你们的爱。如果真的有一天你们要分别，也没有什么好挽回流泪的。是缘尽了。如果你不能和他最终走到一起，也没什么好遗憾的，毕竟你们曾经好好爱过，让对方快乐幸福过。只是他不是你王子。在遇到真正的王子之前，上天也许会安排我们先遇到别的人。对他们，我们应当心存感激。
孩子，你要做的不是在乎他，而是让他在乎你！谈恋爱，小吵小闹是常有的。你们闹别扭了，冷静一下，若你错了，则改。但是，如果是他错了，就一笑了之。此时你要做的是提高你自己，让自己更美丽，更完美！不要双手叉腰，一副拼个你死我活的样子。更不要在他面前流下你珍贵的眼泪。只是，微笑，完美转身。知道吗？安静地看着他发狂。微笑着安慰他。但是牵涉到原则问题，也是不可退让的。风度不是纵容。
心里难受，就想着怎么让自己变的更好。
男生都是爱面子的，谁不希望自己的女朋友又漂亮又能干。所以，与其为他流泪到深夜不如早早洗个澡，做个面膜，睡个好觉，让第二天镜子里的自己更美丽。和他生气，心情不好时，不要暴饮暴食。要注意保持自己的身材。随时保持美丽，这是爱情长久的基本原则。
还有，更重要的一点，是要有能力，学习好。做个美女，更要做个才女。孩子，你现在真的还不够优秀。如果有时间想他，思念他，还不如用这个时间给自己充充电，好好学习。一想他就学习。这样很有效果。
要守住爱情，守住他，就要让自己完美，让自己更优秀。如果有时间想怎么伺候服侍他还不如用这个时间提升自己。如果你为他弄的心力憔悴，平平庸庸。还不若多花时间提升自己。试问，如果你只是众多女孩中平凡普通的一位，他会在乎你吗？你这样的女生多的去了，没有你完全可以再找一个。但是如果你是人群中的亮点，美丽，自信，气质，能力兼备。他还能不在乎你吗？他会以能有你做他的女友而自豪，会看重你，怕失去你。
所以，女儿，真的珍惜这段感情的话，就让自己变的更优秀吧。
爱的简单，做个可爱恋人！
爱的优雅，做个完美情人！
飘逸的黑发
爱并不在于两人相互凝视，而在于两人一道朝同一个方向望去。
——埃克修伯里
“爱人一定得自己找。”这是贝丽在俄亥俄大学学习时的誓言。然而，4年后，她既实现了自己的心愿，却也违背了自己的诺言。
“当我第一眼看到他那头飘逸的黑发时，便情不自禁地浑身充满了异样的感觉。”贝丽·皮克说。
当时，贝丽刚从俄亥俄大学毕业，为了完成一项拍摄任务，一天早晨，她登上了一架小型飞机。那天天气并不理想，云朵袅袅，不时遮住拍摄视线。为了拍到满意的照片，贝丽只好蹲伏着身子。捕捉美丽的肯塔基草原的倩影，那绿油油的一片肯定是散发着清香的牧草，那条与光交汇的带子说不定是一条小河……飞机一阵颠簸便冲上了云层，美丽的景色倏地不见了。
“遇上了气流，等会儿再下去。”驾驶舱中传来了飞行员的话。
贝丽无可奈何地收起相机，朝前望去，突然被飞行员那头漂亮的黑发深深地吸引住了。前面是白云做成的布景，小伙子那被微风吹起的长发，恰如在白云中穿行的夜鹰。白与黑的对比是那么强烈，那一头黑发在高速飞行中又是那么有动感和魅力，贝丽实在感觉不出有什么比这景象更美丽的了，虽然，她只看到了小伙子的后脑勺。
“今天的云真多，”贝丽说，她从心里想看看小伙子的脸。
“无论大地裹着多厚的云层，飞行员总能看得到太阳。”小伙子说，但并没有回过头来，依然非常认真地驾驶着飞机。
贝丽一笑，说：“没想到你的话还挺有哲理的。虽然我不是飞行员，但我希望我的思想不至于在地上爬行，而是在空中翱翔。”
他们都开心地笑了。贝丽想：他长得怎样啊？我能否把他拍到进镜头里面去呢？完成任务着陆后，当贝丽准备跨下飞机时，小伙子早已等候在机舱外，他用他那双有力的手将她扶出机舱，这时她才发现，她从未见过这么大而蓝并且还散发着热情的眼睛。他们说着，笑着，相对凝视了许久，一小时后，仍然站在飞机的舷梯下。他们彼此知道盼望已久的心上人出现了。事后贝丽回忆说：“布朗英俊潇洒，易于接近。当时我想，我的妈妈肯定也会喜欢这家伙！”
贝丽的父母都是飞行员——4年前曾给女儿安排过一桩婚事，打算把她介绍给一个年轻的飞行员。这位飞行员也在俄亥俄大学读书，和他们的女儿很般配，他们要贝丽给这位小伙子打电话。然而，她对这种安排的见面毫无兴趣，父亲越催促，她就越反感。她有自己的信条：“爱人一定要自己找。”
接下来是贝丽安排布朗同她父母见面。贝丽家的农场很大，他们特地在玉米地里修了一个临时机场。当布朗驾驶着那架银灰色的小型飞机滑落下来时，贝丽全家欢笑着迎上去。布朗微笑着，挥动着双手走下飞机，贝丽的妈妈突然惊喜地呼喊：“布朗！怎么是布朗？”
“你们认识他？”贝丽不敢相信自己的耳朵。
“当然，”贝丽的妈妈激动地说，“他就是我们一直想介绍给你认识的人！”
“他们是天生的一对。”贝丽的父亲高兴地说。
是啊，缘分天注定！
女儿死去的那一天
人离去，但他们的爱却永远留在子女或父母灵魂的最深处。
——高尔基
玛格丽特的女儿玛莉乔死去的那一天，她睡到早上10点才起床。前一天的晚上为了和爱蜜丽姐姐一起规划未来，她俩熬夜到天快亮的时候才就寝。爱蜜丽就读于多伦多大学，周末假期才能回家。而玛莉乔希望将来从事旅