书城成功励志哈佛家训ⅵ:活出全新的自己
8765300000013

第13章 敞开心灵的大门 (6)

事情就是这样在进行。吉姆在人生的道路上不断地滑下去。但他行恶愈久,就愈感到内疚。开始吉姆还没有自觉地感到更多的内疚——因为他犯罪的自觉意识变得迟钝了,但是他的下意识心理却在积累着内疚情绪。

吉姆从军事监狱里获释后结了婚,搬到了加利福尼亚州。在那儿他开了一家电子咨询商店。一天,一个自称安地的人来找吉姆,他谈到一个想法,用一种电子装置去打击其他种族的人。在几个星期内,吉姆便深深地陷入黑社会中去了。为此,他有了一辆价值9000美元的汽车,并在郊区拥有一所漂亮的房子。他的业务多得使他忙不过来。

一天,吉姆同他的妻子发生了争吵。她要了解所有这些钱是从哪儿来的,他却不肯说,所以她哭了起来。吉姆不忍看他的妻子哭泣,因为他爱她。为了安慰妻子,吉姆提议开车到海滨去。在去海滨的途中,他们碰上了交通阻塞,几百辆汽车涌进了一个停车场。

“啊,看呀,吉姆,”爱丽丝说,“那是格拉汉!我们去听他讲演吧,也许蛮有意思呢。”

吉姆想迁就她,就走了过去。但刚坐下不久,他就变得十分烦躁不安。他觉得格拉汉似乎是在直接对他讲话,良心使吉姆感到不安了。格拉汉的论点是:

“如果一个人获得了整个世界,却失去了他的灵魂,这对他有什么好处呢?”

接着格拉汉又说:

“这儿有一个人,他听到这些话时,受到良心的谴责,他想要离开他的老路,却未做出决定。但这将是他最后的机会。”

他的最后的机会?对吉姆说来,这个说法叫他吃惊。这位教士的意思是什么呢?

吉姆想知道正在发生的事,为什么他总想哭呢?他突然对妻子说:“我们走吧,爱丽丝。”爱丽丝顺从地走向一边,但吉姆抓住她的一只胳膊,把她的身子转过来。

“不,亲爱的,”他说,“走这边……”

几年后,吉姆完全改变了他的生活。他在洛杉矶发表了一次演说,讲了他的经历,特别是他下定决心的那天的情况。那天他被通知飞往圣·路易斯城去执行一次窃听任务。

“我决不到圣·路易斯去,”他说,“我发现了勇气。”

生活就像是一场大冒险,并不是每一个迷了路的人,都能够重新回到正途。他们或是找到了新的方向,重新上路,或是渐行渐远,最终迷失了自己。

宽敞的教室

我们最容易不吝惜的是时间,而我们应该最担心的也是时间;因为没有时间的话,我们在世界上什么也不能做。

——威廉·彭

他们参加了为期一周的服务活动,开着白色小货车穿过西维封号尼亚州,来到了吉姆家。门一打开,他们8个年轻人就把榔头拿出来,准备为住在阿帕拉契山里的人家修理房子。那个地区好像充满矛盾,那儿的风景实在太美了,然而人们却那么贫穷。如果说他们能够服务于那些有需要的人的话,也许就太高估自己了。

他们轮流做不同的工作,沐浴在南方的阳光之下。有些人先刮一刮窗户,然后上漆,其他的人就给屋子上色,要不然就在屋顶上修补漏洞。从头到尾,吉姆都坐在他的草椅上看凯特工作。吉姆是一个善良的老人,年纪很大,没办法和他们一起爬楼梯工作,所以觉得很不好意思。他们谈笑风生,哼着小调,时间过得很快,他们已经修好了很多窗户,一个接着一个,并且忘了工作的枯燥。而吉姆就静静地看着他们工作。

快到中午的时候,他们在吉姆家前院的小树荫下吃午饭,顺便休息。山姆是他们中的领袖人物,他把吉姆的椅子放在旁边,然后对大家说,吉姆很想帮他们的忙,帮什么都可以。于是他们让他带领着大家做饭前祷告。他的祷告非常简洁,他们随后就开始吃午饭了。

“让我为你们讲一个故事……”吉姆开始说。吉姆有一颗谦卑的心,他开始讲述他80多年来所遭遇的故事。他从前是个学校的老师,也是一位棒球教练。他养了一条忠心的狗,名叫“美丽”。他告诉大伙,他到山上做了好几次狩猎探险,当时他差一点就被一只熊杀了,他还告诉大家他是如何制服了响尾蛇,还拿那些蛇的尾巴给大家看。

他眼睛凹陷,眼神开始模糊,他那时说话的神情已经不再是讲给大家听了,感觉好像在给自己说故事听。他说他的狗那天死了,大颗大颗的泪珠从他历尽沧桑的脸上落了下来,他边说边紧紧地抓住他的拐杖。他回想到那只狗的忠心耿耿,死前都还不忘记用尾巴对着他摇晃着,眼睛还看着他,然后“美丽”升天了。他也记得自己的太太去世前,也是用同样的眼神看着他的。他很亲切地称呼自己的太太为“妈妈”,他说她总是到凌晨才睡觉,因为一直忙着烤第二天要吃的面包。而他则先上床去睡觉,因为他打猎打了一天,实在累坏了,不睡不行。

“我为什么不陪太太一起熬夜呢?”他的声音变得很小,眼神看着远方。“为什么我就不能多花一点时间陪她呢?为什么呢?”

参加维修工作的凯特记得那些话在他心中产生了很大的影响。那个男人正在回想他的一生,他的话充满了人生的智慧,告诉他要把握每一分每一秒,来陪伴自己心爱的人。凯特有了好多灵感,他说,那个特别的老男人把我催眠了。凯特之前还以为是自己帮了他,但吉姆的房子根本就不是工作场所,而是一座教室。

在人类一切情感中,只有一种是不需要任何理由的,那就是爱。爱让我们重新审视我们自己。希望在我们回忆自己一生的时候,没有抱憾。

神奇的“香蕉树”

玫瑰正因为有刺,才在阳光下尽情地开放。

——易卜生

1986年的夏天,亨利·李只身前往普林斯顿大学攻读数学硕士。虽然这令他非常高兴,但心里还是有些担忧。到了那边,也许他会孤单,也许会碰上很多麻烦事。

但这又有什么办法呢?对数学多年的痴迷,亨利早已习惯了一个人在解题中感受生命里无上的快乐。

开学的第一天,亨利就遭遇到了一件相当尴尬的事情:被选为新生代表进行一个月后的全学院的演讲比赛。他看见了很多羡慕的眼神,是的,这是普林斯顿的传统,每一个新生将有机会淋漓尽致地展示自己最优秀的一部分,甚至在某种程度上代表了自己所在的州或者所在的国家的荣誉。

在这样的机遇面前,每班仅有一个名额,除了抽签,似乎没有别的更加公平的方式。而亨利,竟奇迹般地被上帝眷顾到了! 从小到大,亨利除了偶尔作为优秀学生代表,拿着事先写好的稿子在主席台上读过之外,就没有更多的当众说话的经验。他真希望把这个机会拱手让给别人,可这似乎是不被允许的。

真是“祸不单行”。就是那天的午后,亨利正在午睡,“砰砰砰”地几声巨响,一个金发美女闯进了他的房间。亨利愣了三分半钟,最终的结论是:她敲错门了。

女孩操着一口蹩脚的中文,一副受过良好教育的样子,有礼貌地询问亨利·李是否在。

“我就是。可是,我好像并不认识你。我可以帮助你吗?”对于她的打搅,亨利其实非常恼怒。

而她依旧展示着一脸迷人的笑容,好脾气地对亨利讲起来。英文加上手势,亨利总算明白了她的来意。她是学校话剧团的剧务,为了欢迎新生,准备在下月上演一场名为《普林斯顿的香蕉树》的话剧,其中有一个华裔诗人的角色尚无适合的人选,他们在校园的网站上淘到了亨利的资料:“高中二年级曾在校文学社社刊上发表诗歌一首”……

老天,为了引起导师的注意,亨利才在简历上加了这么一条。可一个数学天才,和发表一首诗歌有什么关系呢?

可是,她的模样很温柔迷人,她对亨利的不加掩饰的赞誉让亨利稀里糊涂地答应下来。直到第二天晚上她打电话过来邀请亨利过去参加排练,亨利才意识到自己做了一个多么糟糕的决定。

要知道,亨利从来没有演过话剧,更没有尝试过作为一个诗人的感觉,第一次的排练效果可想而知。但是那个名叫妮可的金发女孩始终笑容可掬地看着他,让他放松,放松,再放松。亨利渐渐忘记了自己的羞涩和拘谨,而是放松地去体会剧本中“诗人”的经历。他努力地想象、努力地体验、努力地大声念台词,从涨红了脸到镇定从容,从结结巴巴到流畅自如。在妮可的鼓励下,亨利每晚不落地参加排练,听取指导老师的意见,认真改进。

半个月后,就是正式演出的日子,在几千人汇聚的大礼堂里,他们的表演赢得了空前的成功。亨利只有六句台词,六分半钟的出场时间,但是下台后还是赢得了不少同学欣赏的眼光。他骄傲地走在人群中,感觉从来没有哪一刻像现在这样自信过。

而此时,亨利的演讲还是空白的,他再也不能指望能有人替代自己上台了。

又过了两个礼拜,还是那个人头攒动的大礼堂,亨利已不再陌生。他昂首挺胸地站在麦克风前,看见妮可坐在台下第一排。

“各位老师,各位同学,首先,对诸位的前来,我表示衷心的感谢。我今天讲演的题目是《普林斯顿的香蕉树》……”

亨利看到妮可的脸上有一丝丝的诧异,但是随后她的笑容愈发灿烂起来。因为他正在告诉大家,自己是如何变得自信,变得勇敢,是《普林斯顿的香蕉树》,是那个略带癫狂的华裔诗人的角色,是那个最终说服他的迷人的金发女孩,改变了自己的性格。

大学三年,亨利一直积极地参与各种社会活动。他在那几年认识的朋友,比过去二十三年认识的所有朋友累计起来还要多得多。

亨利终于了解,其实每个人的性格、命运都是可以改变的,只要遇到一棵属于自己的“香蕉树”;没有任何一件事情是绝对不可改变的,只要你想,就一定做得到。

在我们的生命中,常常与一些人擦肩而过,他们不经意的一句话,一个动作都可能影响我们的一时,甚至一生的记忆,我们正是与擦肩而过的他们一同不断地追求着。

仁慈的谎言

成为一个惹人厌烦的人的秘诀便是告诉别人一切。

——伏尔泰

1848年,美国南部一个安静的小镇上,一声刺耳的枪声划破了午后的沉寂。

刚入警察局不久的年轻助手,听到枪声,就随警长匆匆奔向出事地点。

一位青年人被发现倒在卧室的地板上,身下一片血迹,右手已无力地松开,手枪落在身旁的地上,身边的遗书笔迹纷乱。他倾心钟情的女子,就在前一天与另一个男人走进了教堂。

屋外挤满了围观的人群,死者的6位亲属都呆呆伫立着,年轻的警察禁不住向他们投去同情的一瞥。他知道,他们的哀伤与绝望,不仅因为亲人的逝去,还因为他们是基督教徒。对于基督教徒来说,自杀便是在上帝面前犯了罪,他的灵魂从此将在地狱里饱受烈焰焚烧。而风气保守的小镇居民,会视他们全家为异教徒,从此不会有好人家的男孩子约会他们的女儿们,也不会有良家女子肯接受这个家族男子们的戒指和玫瑰。

这时,一直沉默着双眉锁紧的警长突然开了口:“这是一起谋杀。”他弯下腰,在死者身上探摸了许久,忽然转过头来,用威严的语调问道:“你们有谁看见他的银挂表吗?”

那块银挂表,镇上的每个人都认得,是那个女子送给年轻人惟一的信物。人们都记得,在人群集中的地方,这个年轻人总是每隔几分钟便拿出这块表看一次时间。在阳光下,银挂表闪闪发光,仿佛一颗银色温柔的心。

所有的人都忙乱地否认,包括围在门外看热闹的那些人。

警长严肃地站起身:“如果你们谁都没看到,那就一定是凶手拿走了,这是典型的谋财害命。”

死者的亲人们嚎啕大哭起来,耻辱的十字架突然化成了亲情的悲痛,原来冷眼旁观的邻居们也开始走近他们,表达慰问和吊唁。警长充满信心地宣布:“只要找到银表,就可以找到凶手了。”

门外阳光明媚,六月的大草原绿浪滚滚。年轻助手对警长明察秋毫的判断钦佩有加,他不无虔诚地问道:“我们该从哪里开始找这块表呢?”

警长的嘴角露出一抹难以察觉的笑意,伸手慢慢地从口袋里掏出了一块银表。

年轻人禁不住叫出声来:“难道是……”

警长看着周围广阔的草原,依然保持沉默。

“那么,他肯定是自杀。你为什么硬要说是谋杀呢?”

“这样说了,他的亲人们就不用担心他灵魂的去向,而他们自己在悲痛之后,还可以像任何一个基督徒一样开始清清白白的生活。”

“可是你说了谎,说谎也是违背十诫的。”

警长用锐利的眼睛盯着助手,一字一顿地说:“年轻人,请相信我,6个人的一生,比摩西十诫的百倍还重要。而一句因为仁慈而说出的谎言,只怕上帝也会装着没有听见。”

那是年轻警官遇到的第一桩案子,也是他一生中最有意义的一课。

散布为自己谋利的谎言收获羞耻,编造为他人幸福的谎言得到高尚。