原本这天清晨八点，在林皙月交班完毕后，她就开始了工作后的第一次年假，可眼下，她定的那个航班早已起飞了，她仍然还在医院。
刚入住到监护室的那一刻，方媛整个人像瓷器一般惨白，周身的皮肤黏膜都毫无血色，人也处于昏迷状，对外界的刺激毫无反应，她的下身和腹部的切口还在渗血，因为极重度的贫血，从她身体里渗出的血液也变成了淡粉色。
这几天休年假，林皙月不用再去医院上班，可她现在哪里也不打算去，回到住处收拾了几件换洗衣物后，她便直接驻扎在了监护室里，她打算全程参与方媛的后续救治。
方媛转入了重症监护室，后面的治疗就不再是林皙月的专业范畴，但是她还是每天和陈灵在一次，密切的观察和记录方媛的的每一丝变化。
方媛的情况没有太多好转，因为凝血始终得不到纠正，她在术后第二天还出现了自发性脑出血，好在出血量并不多，没到又要开颅清除血肿的地步。
好在血站A型血还没有告急，这些珍贵的血制品被及时送到监护室，血浆是冰冻过的，不适合直接输入，可眼下林皙月急了，也只得将冰冷的血浆袋握在手中放进怀里，试图用体温让血浆快点派上用场。
方媛的心力衰竭和呼吸衰竭尚未得到纠正，又出现了急性肾功能衰竭，她的肌酐飙升到了1000多，每天补进去很多液体，可方媛几乎没有一点小便。陈灵又在她的股静脉置了一根管道，为后续的透析做准备。
随着病危通知书一遍又一遍的下达，方媛的家属从最早的满怀期待到后面的麻木不仁，每天下午的探视时间，方媛的母亲总能看到疲惫不堪的林皙月就这样守在自己女儿床前。
方母也心疼不过，人心毕竟都是肉长的，林皙月和自己女儿同龄，虽然她从来就没搞懂过林皙月每次给她说的那一大堆专业术语，可是眼下女儿如果真的救不过来了，她也不怪林皙月，这个医生真的尽力了。
这些天，他们一家人都驻扎在监护室门口。监护室门口，也有不少这种和他们一样，翘首盼望家人爱人能低过难关的盟友。可是这些天在医院里，方母也慢慢感觉到：无论救治一个人的心有多迫切，无论让所爱之人留在人间的心有多至诚，可医院里还是有太多行于一百而终于九十的无可奈何。
探视时间到了，方媛的家属不得不离开病房，可临走了，方母忽然拉住林皙月的手，“林医生，你去休息会儿吧，我们都看到了，你们都想把我女儿救活，各种方法都用上了，”她说着说着，鼻子一酸，“我闺女刚转到监护室的时候，我快急死了，恨不得这些苦我都来帮她受了，只要她能治好。可现在……”这些天，她不知道已经哭了多少回，眼泪都快哭干了，慢慢的，她也就接受了“尽人事、听天命”，她预感到，女儿可能挺不过来了，可她还是打心眼里感谢这些昼夜不停在忙碌的医务人员，尽管非亲非故，但是他们也迫切的想救活她的女儿。
她用力揩了一下鼻子，声音开始发颤，“林医生，我女儿就算真的没了，我们也不怪你，真的……”说到这时，她原本有些干涸的眼睛再次噙满了眼泪，“姑娘，你们也不要有太大压力……”
一时间，林皙月有些愕然，国内孕产妇的死亡率是23／10万，也就是说每4000个孕产妇就会有一个因生育而死亡。而在当下的医疗环境下，无论什么原因，只要出现了一起产妇死亡事件，接下去便是旷日持久的纠纷和数额高昂的赔偿，林皙月虽然还没经历过这些，但是她完全可以想象到这些足够让任何一个医生心力交瘁。她也是凡人，自然会担心每个医生都害怕的。如果方媛救不回来，自己作为主管医生，只要家属追责，她自然也难逃其咎。
可是眼下，她趁着年假，自发的守在这里，到不是为了给家属留下她也竭尽全力的印象而因此“宽恕”她。她从出生的那一天开始，便和“羊水栓塞”这个可怕的名词捆绑在一起，从那一天起，这二十多年来，她一直背着那个“间接害死母亲”的沉重包袱，而母亲因“羊水栓塞”过世，也引起了后面一些列的蝴蝶效应，间接的改写了她之后的命运。而眼下，与其说她是担心家属追究才这般孤注一掷的与方媛一同对抗这可怕的疾病，更不如说，她是在救赎，为她母亲，也为她自己。
可是，方母这番话，却让她为之一动，更是坚定了，无论如何，也要陪方媛到底的决心，哪怕最后的结果是谁都不愿意看到的。
这几天，陈灵在上白班，因为一直在科室，林皙月会问她很多专业性上的问题。陈灵在这家医院的中心监护室工作，因为患者疾病的种类不同，会涉及和很多专科医生合作，可是林皙月是她见过的唯一一个，为了自己的病人可以彻夜驻扎在监护室的，她为之接近疯狂的尽心竭力好像已经完全超越一种正常的医患关系，在向林皙月证实她并非方媛的家属后，更让她对这个女医生有了几分好奇。
这天晚上，是陈灵值夜班，林皙月还是没有走，只是坐在方媛床前的板凳上，静静地盯着监护仪上方媛始终居高不下的心率。方媛还是处在昏迷状态，在用了大量的血制品后，她的凝血功能总算是有所纠正，下身和伤口处已经不再出血，她的血红蛋白也从可怕的28g／L升到了50g／L，虽然还不到正常人的一半，但好歹总算在好转的方向走去。可是当林皙月又望了望那个始终空空如也的尿袋后，心里又是一沉。（没有尿液，提示肾功衰竭仍很严重）
监护室里，各类仪器不停滴滴答答，间或有被安上各种管道和仪器的病人在痛苦呻吟，不时又有其他危重患者的病情又发生变化，需要值班医生护士不断灭火。使得这个不算宽敞的病房像阴间和阳界的交界地。还有太多的事情等着陈灵去做，眼下她没有那么多精力去了解林皙月这般努力为了哪般，人各有命，很多时候，他们竭尽所能可能也没有改写什么。