如果没有充足的时间和精力，要谈对一个生病的老人多孝顺一定很难。更不提需要足够的金钱。
爸妈总说我孝顺，在能力范围内，力所能及地给他们置办一些生活小物。其实在我看来，比起他们给我经济上的支持，花他们的钱买自己的心安，根本不值一提。
指责别人对待生病的老人不够尽心尽力很轻易，如果轮到自己做了，仔细想想就觉得同样：真的也很不容易。
老公的奶奶检查出肺癌晚期，已经大半年了，化疗后如今精神不错，不疼不痛，在食物上的喜好略有改变，生活方面尚能自己，但卫生不及以前的爽利。今天刚过了她的七十六岁的生日，众多儿女喧嚣后的落寞更显她一个人的孤寂。很感激她还健在，虽然什么都没能为她做，至少现在还想不起有太多亏欠。但如果未来她真的走到了人生的尽头，相信我的后悔不一定比现在多。
有人说孤僻的人嘲笑众人的智慧。众人现在在做的，就是排斥她、孤立她。而我，非专业地知道不需要那么做，可是她伸出想要握住我的手，却孤单地缩回去了。我连借口都没有：苍白无力的借口。
公公婆婆和他们的大哥大嫂，此时正处在人生的尴尬时刻：上有老下有小，中间还需要填自己的腰包。
而我们可怜的奶奶，自爷爷去世后，孤单单地过了这十多年。有几年，和我这个孙媳妇还有重孙们朝夕相伴。如今，她一个人孤零零地在楼下，我们一家子在楼上。
一直在计算着，到底哪里才是我的老家呢？娘家？还是婆家？
几个月回一次的老家。夜晚，外面是闷热的空气，屋内有空调的冷风。外面有空调外机转动声和蛐蛐蟋蟀的拉琴声，室内却回不去那些奶奶打鼾、梦呓、呻吟的良夜。
令人倍感安心的良夜。偶尔半夜惊醒去看看她，看她好好的，心里多踏实。早上起床就能看见她为我们这些小辈忙忙碌碌，日常的一言一语就能体会那种失去多年隔代的亲情味，傍晚一起散步时的戏说和拌嘴，觉得一直就会这样不会变了。现在，她一个人锁在小屋里，离得远了不放在心上，离得近了真的好担心。需要人陪的她，像个听话的孩子一样，在长辈们的多次劝解之后，变得异常地坚强：不再提需要人陪，远离人群谈论她的是非，不再说那些她心里的真实想法。而我却难过地不知道自己好像错在了哪里，但确实是我错了，错在我和她一样对现状无能为力。她时刻知道自己的大限，知道众人的看法和言论，知道自己的底牌已经所剩无几，却不知道百年之后能否如愿魂归故里。
她孤孤单单，我觉得自己好像也是。可生病后的她，想法和念头却与当初越离越远。
我不敢再跟她说安慰的话，她不止多想，而且会想成别样。我想让她一起回城去玩，她略有顾忌地说不去，我自己何尝不知道自己越发地不是真心。
如果以前跟她讨好，为了她的红包。那么如今，我没那心，我们彼此也没那力。而，我们再也回不到无所顾忌的过去。
记忆里理智的她的话字字句句，说不上是为了我着想，还是我误解后的生气。就像她现在的处境。刻在心头的照片，她抱着孩子开心地笑，那种疼爱和宠溺，我却给不起。
我们处在生命的不同时空，我正值青年，她却垂老矣矣。她的现在何尝不是我的未来。
如果今天病的是我，我一定不能像她一般的信心。就算她经过了时间长河的洗涤。但是如果病的是我，想必不一定有她这么好的福气，我没能有人付出真心。
奶奶，生日快乐！您一定要好好的，虽然您已经不再需要我的关心，但我需要有您。哪怕从别人口中听到您，已经足够感激。