兄弟姐妹8人,她在家中排行老五,上不着天,下不着地,属于“姥姥不疼舅舅不爱”的那一类人,再加上别人总说“小秋在这些孩子中长得最丑”,让她感到非常自卑。在她六七岁的时候,父亲带着她的两个妹妹去看杂技。她也闹着要去,父亲很不高兴地答应了。但她没有看出来,仍兴高采烈地跟在了后面。看完杂技,父亲买了两块西瓜分给两个妹妹。父亲是铁路职工,每月工资50多元,应该不差她的那一块西瓜钱。她很有自知之明,认为自己能跟着去玩就满足了,也没表示不同意见。但回到家后,父亲竟然笑着对她说:“小秋,告诉你妈妈,西瓜甜不甜?”她当时就伤心地哭了。
她恨极了父亲,并从此经常和他顶嘴。
后来她得了类风湿关节炎。地处寒冷的东北,这在30多年前,简直是要命的病。有一年,她的病全面发作,浑身上下每个关节都疼痛难忍。大夫也没有办法,母亲甚至连她的装殓衣服都准备好了。那时父亲正在福建出差,母亲给他拍了个电报。等父亲风尘仆仆地赶回家时,她的病情开始有所好转。父亲进门时,她正坐在床上,所以最先看见了父亲。于是她对旁边的妹妹说“快看,你爸回来了!”但是父亲好像没听到她在说什么,直向她奔过来,问:
“你现在怎么样了?”她仍是一副玩世不恭的样子:“你看这不挺好的吗?”
但让她没想到的是,父亲哭了,那是一场虚惊之后放松的哭泣。看着50多岁的老人哭得那么委屈,她甚至都有点奇怪:父亲对她的感情真的很深吗?后来她得知,得到她病重的消息后,为了抢时间回来,作为铁路职工的父亲,甚至连直达卧铺车都来不及等,自己坐“硬座”倒车回到了家中。她开始回忆过去的点点滴滴:是父亲,带她一趟趟到湖北、上海、哈尔滨去求医问药;是父亲,背着她楼上楼下地跑来跑去;是父亲,为了讨药方在大夫家门口等了好几天……而她总对小时候的一个玩笑耿耿于怀,这简直是一种罪过。此后她理解了父亲,不再故意顶撞他。
在她给我讲这个故事时,她说:“如今,我已经40多岁,可以总结自己的人生经验了。我认为,现在的众多家庭,两代人之间可能会经常产生误解。但在这些误解中,绝大多数是儿女对父母的误解,而老人对孩子,只有包容——哪一个父母会嫌自己的孩子长得丑?!”
每日感悟
现在的众多家庭,两代人之间可能会经常产生误解。但在这些误解中,绝大多数是儿女对父母的误解,而老人对孩子,只有包容。