一个借用的林场办公室，当然就简陋得不成样子。上下两层楼房，分设五个展厅，收展陈独秀的生平资料、图片、著作、手稿、文物一百五十二件。陈长璞一家为此奉献多多。
在二楼一间布置成陈独秀生前起居室的展厅里，我看到了那帧刘海粟老人的奉献—陈独秀写给画家的书法对联：
行无愧怍心常坦，
身处艰难气若虹。
我知道这幅遗墨的来历。当年，刘海粟自国外回来，慕名进监狱探访陈独秀，并求其手迹。狱中人挥毫写下心志，令画家大为激动！
而今，我也实在忍不住激动，趁别无参观者，央求陈长璞女士恩准我进入栏杆之内留影志念。陈笑允。我遂进入独秀先生的“房间”，坐在先哲坐过的旧椅子上，让小范把我迭印在这帧气势若虹的遗墨下。
但愿今生有此对联醍醐灌顶。
出陈列馆，我急急地往水杉林那边赶去，因为我已经从翠绿的枝叶间看到了一座簇新的墓丘。
走过一片水塘，一座两层墓台上的半圆形大墓出现在眼前。
墓前，高高的黑石碑上镌着一行涂着金粉的大字：陈独秀先生之墓。
宽阔整洁的石砌墓道，气势不凡的高大墓台，传统工艺的雕石栏杆，气度森严的松杉林带，使这座新墓确实很庄严也很豪华了。然而，我竟感到了隐隐地失望！瞅一眼身边神色凝重的陈女士，我只嗫嚅了一句：不像啊……
哪知，一旁的陈长璞也频频点头：“是啊，我们不满意。”一袭黑衣裙的陈长璞离我远远的，似不忍走上高大的墓台，“新墓修好后，我反倒不愿来了。真的，今天不是为了陪你，我是不会来的。”直言不讳，真乃独秀先生之后也！
真的，真是不像我心中的陈墓，倒像民国时代的哪位军政界显要的陵园—像我看过的长沙岳麓山中的黄兴、蔡锷的墓？抑或，像南京钟山里的廖仲恺、谭延闿的墓？唯独不像一个毕生鼓吹民主与科学的大思想家，一个倡导并领导了新文化运动的大文学家，一个主持过最先进的政党的大政治家的归宿。
我很快就与陈独秀的后人有了相同的遗憾：墓应该保持原貌，以昭示陈独秀先生的平民意识和历史沧桑感。现在这座高达四米的大冢与阔达九百平方米的两层墓台，与毕生追求民主的故人的身份不符。而且，虽然集了古代书法大家欧阳洵的字来镌刻但碑文却让人略感硌眼—称“陈独秀先生”准确吗？按现时中国的政治习惯，“先生”只用于称中共以外的其他党派或无党派的“民主人士”。陈独秀从青年时代起投身革命生涯，一直是皖省的头号同志，之后，他创建了中国共产党，且至死也没放弃追求真理的政治活动，称“同志”何尝不可？
面对一代先哲的亡灵，面对先哲的襟怀坦荡的后人，我一时无语。便伏身在脚下的野草地里觅得几株无名的黄花，集成束，恭敬趋至墓前，双手捧至碑座上，然后，为这座新碑轻拭浮尘。
正值“七一”期间，没有官方的大花篮，却有一簇开谢了的鲜花置于碑座下，一页白纸黏在黑黝黝的大理石碑座上，上面并不讲究的毛笔字写得人心发热：
江山风景如画
庆祝中国共产党成立八十周年
饮水思源
瞻仰我党创立人陈独秀先生陵墓
二〇〇一年六月廿一日敬
“这些年来，总有人自愿地来墓上献花，也写这类字，我们也不知道都是谁。”陈长璞有些感动地说。
这时，一群小学生熙熙攘攘地列队而来。当地的老师们无疑把这里当成了未挂牌的“爱国主义教育基地”。
陈长璞说，只在爷爷生日或忌日时，安庆市政协和陈独秀研究会的会员们在墓地举行纪念活动。
看来，安庆有心人已在民间为自家产生的世纪伟人平反了。
从陈长璞的讲述和有关资料中，我知道了这座不寻常的坟茔的变迁。
此地为安庆北郊十里乡叶家冲，现名林业村。我看到的附近的那座二层小楼，原先是林场办公室，1995年被安庆市政府租下，辟为陈独秀史料陈列馆和陈墓管理办公室。民国三十六年（1947年）6月，陈松年将父母合葬后，并未敢在新碑上刻下世人皆知的陈独秀的大名，而是用了陈独秀最早的名与字：
先考 陈公乾生字仲甫 之墓
子延□、乔□、松、鹤年 泣立
陈独秀墓前，摆放着人们自愿敬献的鲜花，黑色大理石碑座上还留有一纸题词：饮水思源。
延年与乔年，早已与父亲相逢于九泉之下，所以他俩的名字打上了黑框；鹤年乃陈独秀与高君曼所生之子，解放前去了香港；守在墓前的，只有松年一家。共和国成立后的头十几年里，松年每年尚能前来扫墓，自20世纪60年代始，陈家人再也未敢踏入此地。
令人颇感意外的是，陈松年一家在那场全民族的劫难中，并未遭受过分的折磨！比起陈长璞那位姑姑的九死一生，陈松年一家像是受了神灵的护佑。
陈长璞的那位姑姑叫陈子美，是祖父与姨祖母高君曼同居后第二年所生的女儿，也是鹤年的姐姐。“文化大革命”期间，陈子美因系陈独秀之小女儿而备受凌辱甚至毒打。1970年前后失踪。世人咸谓斯人已自尽矣，有的陈独秀传记中还注明“陈子美死于十年动乱中”。
然而，谁也想不到，1997年9月14日的《环球时报》上，竟刊发了该报驻联合国特派记者对陈子美老人的专访。原来，陈子美尚在人间，且在美国，时正面临生存危机！该文披露，当年，陈子美实在无法忍受非人的折磨，竟以五十八岁的老妪之躯泅海偷渡，而维系其性命的，只有绑在身上的五六只酱油桶！苍天保佑，她居然成功地抵达香港。怕被港英当局遣送回国，未等找到陈鹤年，陈子美便又经千辛万苦亡命美国，直至1989年夏季以后才成为美国公民。这个苦命的女人，把两个儿子接到了美国。岂料1991年她因病住院回家后，却发现全部积蓄与财产被儿子拿走，从此只好靠政府补助金过活。因积欠房租一万四千美元而被公寓管理公司起诉至法院，若不在规定的期限内缴足欠款，八十八岁的她就只能流落街头！老人只筹得两千美元，但杯水车薪，于事无补。当地报纸披露陈独秀之女陷入困境的消息后，纽约市政当局已应其本人的要求，提请法院延期审理此案，并资助了五千美元，但仍欠七千美元。
国内主持陈独秀研究会的唐宝林先生闻讯，一边发动会员捐款，一边上书中共中央办公厅吁请紧急救助。后得上级通知：“中华海外联谊会”已将九千美元汇给了陈子美老人。一个月后，在中共中央总书记江泽民以中国国家元首身份访问美国期间，中国驻纽约总领事馆派出两位领事携鲜花前往老人的住处探望，并表示：以后有事可电话求助。老人遂于次日在住处召开记者会，发表书面声明，对中国驻纽约总领事馆致谢。陈独秀之女的困境遂暂告解除。①
①报载：陈独秀之女陈子美女士于2004 年4 月14 日在纽约去世，终年九十三岁。由于没有家人前往料理后事，故拖至5 月26 日才在纽约下葬。 这段真实的故事，是一直研究陈独秀的唐宝林先生和李银德先生提供给我的。
知道了“庶女”陈子美的悲剧，就越发想知道“嫡子”陈松年一家“文化大革命”时得以保全之底蕴。
问陈长璞：举国动荡，安徽尤甚，你们一家，凭甚幸免于难？
她竟答：我们也不知道。
我遂妄自揣测：很可能是伟大领袖当年的那句话还在发挥余热，要么是他老人家干脆给安徽方面打过招呼而你们依然不知道罢了！
陈长璞听得犹豫了，俄尔，笑笑，说：也可能。