是怎样开始的一点也不重要。
进入冬季后，街道变得萧瑟，行道树的叶子早已落光。
陈弋拉过永幸的手，放进自己校服外套的口袋里。暖意像电流一样乱窜着，自指尖遍布全身。女生扬起鼓鼓的小脸望向心事重重的男生。
“怎么了？一路都不说话。”
陈弋朝侧面低下头，也呵出一小团可爱的白雾：“今天听里佳她们说跟天蝎座最般配的星座是双鱼和巨蟹。”
“嗯。”女生微点了下头示意他说下去。
“你是天蝎座的。”
“嗯。有什么问题么？”
“可是，”男生孩子气地恼怒着，“我是狮子座的！”边说还边下意识地在口袋里捏了捏女生的手。
永幸愣过两秒，“噗嗤”一声没忍住笑：“嗳嗳，你是男生好吧！怎么还信这个？”
“你不信么？”
“不信。比起几千几万光年外那些没有真实感的东西，我宁可相信身边的人。”手心紧贴手心，在看不见却能够感知的地方，十指交握，传递着真实的温暖，然后彼此就不露声色不着痕迹地改变了内心的热度。
“说得也是。”男生很快就释怀，抬头看向前方，方才额发在脸上投下的小片阴影一扫而光，“啊，这么快就到了。”
民生路走到了尽头，陈弋家在锦绣路东边，而永幸家在西边。每周五一起回家时必须在这里道别。
“周一见。”永幸挥了挥手，走出几步又转回来喊住尚未走远的男生，“呐，陈弋！”
“唔？”男生回过头。
永幸站在丁字路口，白寥寥的日光柔化了脸部线条，只剩下干净得近乎透明的微笑，以及落在眉宇间的些微隐忧。
陈弋在几米开外，听见女生用缓慢的语速、犹豫的语气，一字一顿地问自己：“我可以相信你吗？”
那声音非常轻，捕捉不住。
即使攥住尾巴。
它也会扭扭身子然后从指缝里蒸发。
星座血型占卜宿命奇迹生命线，机缘巧合因果报应……我全都不相信。
星座书上总说水瓶座和水瓶座的人在一起最幸福。
我妈妈是水瓶座，爸爸也是。
周日堂姐要结婚，伯父在周五傍晚就上门来拜访，希望堂姐能从永幸家出嫁，显得体面一些。父系家族兄弟姐妹众多，永幸家条件较好。这次伯父提出这样的请求，爸爸自然毫不犹豫地应下。
“您就放心吧，我们会像嫁自己女儿一样来准备。”妈妈一边在茶几上摆上茶水一边说道。
妹妹竖起耳朵偷听客厅里大人们的谈话：“嘁！我们家本来女儿就够多了，他们好意思的！”
永幸点点她面前的作业本：“做你的功课，快期末考了还管大人闲事。”
妹妹扮了个鬼脸。
永幸放下笔穿过客厅走进厨房，见妈妈正在切水果，便洗了手上前帮忙：“会很辛苦吧？”
妈妈微笑了一下：“辛苦倒没什么，主要是没经验，不太清楚该怎么办。我和你爸爸结婚那时候根本没怎么操办……”
“妈，你太好说话了。他们如果去求叔叔，婶婶肯定不答应的。”
妈妈微怔。
“也没什么，以后你和你妹妹结婚时我们有经验就不会手忙脚乱了。”
果然第一次会手忙脚乱。
周六整整一天，妈妈带伴娘去买衣服，又领伴郎去理发，接着置办各种婚礼用品。晚饭约好和爸爸家的亲戚们在酒店聚餐。永幸等了很久也不见妈妈回来，伯父又催得紧，只好先领着妹妹锁好门往酒店去。
刚走到楼下正巧碰到买“喜”字回来的妈妈。
在酒店门口见着爸爸时，他已经等得气急败坏，斜着眼睨了妈妈一下：“你就穿成这样啊！”
永幸侧头看向妈妈，由于一直在外面购置东西，方便所需，只穿着很随意的T恤，再加上劳累一天脸色不大好。不过，这也没什么吧。“不是家人聚餐么？”永幸反问了爸爸一句。
爸爸从鼻子里“哼”了一声，转身走开。妈妈跟过去。
爸爸转头吼道：“我去旁边店里擦皮鞋你跟来干吗？赶快去点菜吧！磨磨蹭蹭的！”
妈妈强打起精神带着两个女儿跟迎宾小姐上了楼。
头天晚上四叔就咋咋呼呼嚷着要请客，但妈妈从没指望过他能兑现承诺。以往每次他事先说要请客都姗姗来迟。
四叔的电话“如期而至”时，永幸爸爸已经擦好皮鞋到场了。
“堵车？”妈妈一边接听手机一边过目服务生用黑色塑料袋拎进来的鲜鱼，“……你请客，让你哥点菜？”服务生退出去后妈妈用玩笑的语气说，“那还不要点到你的穴啊？”
正无聊拨弄着餐巾纸的永幸听出妈妈的弦外之音，想笑。
突然，一直没吭声的爸爸板着脸冲妈妈凶道：“你闭嘴！我们兄弟的事不要你管！”
一瞬间，整个桌上的气氛凝固起来。
几个亲戚面面相觑，目光在对面而坐的夫妻间游弋。
妈妈抿着嘴把目光从爸爸脸上移开，什么也没说。
四叔和四婶终于在半小时后匆匆到场。穿着晚礼服化了精致妆容的四婶进门的一刹那，永幸注意到爸爸用嫌弃的眼神又斜了妈妈一眼。
那顿饭最后果然还是妈妈埋单。
四婶是四叔离婚后新娶的妻子，比永幸妈妈小八岁，而且什么家务都不做。
除了四叔之外，亲戚中间，姨妈、舅舅、姑姑都离了婚。永幸的父母没有离婚，在外人眼里已经是相当幸福的一对。
但是，仅仅不离婚就算幸福吗？
永幸坐在大厅的一角，远远望着人群中洋溢着幸福微笑的身着美丽婚纱的堂姐，目光中没有半分羡慕的涟漪。
“好羡慕你爸妈。”里佳一边翻看婚宴照片一边得出结论。
永幸一头雾水：“欸？”
“你看啊。无论在哪张照片里，总是站在一起。”里佳随便抽出几张照片扔给永幸。
女生一张张仔细看过，果然像里佳说的一样。
但是，只有永幸知道，这并不是什么“他们总是站在一起”，而是妈妈总是安静地微笑着站在爸爸身边。
永幸把照片归拢起来：“是呢。我爸爸妈妈一直感情很好。”
“看到你爸妈才知道原来爱情是可以天长地久的。跟我说说你爸妈以前的浪漫往事嘛。”
永幸笑笑：“没什么浪漫的吧。我爸爸家特别穷，出身农村。可是妈妈家境却非常好。所以妈妈是不顾家人反对和爸爸结婚的。为此外婆生了气，十几年不和妈妈来往，近两年才有了些走动。”
“果然呐！”里佳一惊一乍，“我一直都觉得你妈气质特高贵！第一次到你家蹭饭吃我还吓了一跳，端上来的菜全都和五星饭店一个规格。”
永幸的脸上稍稍敛出弧度：“我妈妈炒青菜都会选雕花玻璃盘来装。”
“要命的是厨艺无敌！”里佳做出夸张的表情，“你爸当年哪来那么好福气？”
“年轻时妈妈很漂亮……”
里佳插嘴：“现在也很漂亮。”
“……追求者超级多，爸爸只是其中一个。本来妈妈也不会注意到他，但我爸爸有个大学同学也在追求我妈，在妈妈面前说爸爸坏话，说他家穷得锅底朝天。本想挑拨离间，结果弄巧成拙。他说我爸爸读书时过年没有钱买车票回家，自尊心又特别强，本地的同学喊他回家一起过年他都不去，年三十买了两个馒头一个人缩在寝室里。北方天气冷，大年初一那两个馒头早冻得像石头一样硬，咬都咬不动。‘搞笑伐？’那个人用嘲笑的语气问我妈妈，可是，妈妈却感动得哭了。”
“……好感动。灰少年的故事嘛！”
“据说，就是这样开始交往的。”
里佳突然想到什么，脸上露出古怪的笑意。
永幸好奇，再三催促下，里佳才八卦地说开：“从某种程度上说有点像你和陈弋哦，你们，说不定以后也会像你爸妈那样幸福的呀。”
是么？
永幸没答话，笑容里融混一点苦涩。
结束了物理科月考，松了半口气。女生们一堆堆地聚在一起堵在教室门口对答案，永幸从人群中挤出来，一回头就看见陈弋。
“考得怎么样？”
“别提了。”女生泄气地两手一摊，“选择题错了一半。”
“怎么会？连我都不觉得难！”男生惊呼道。
“确实不难，可我就是对选择题没辙。感觉ABCD都在热情地朝我招手，恳求着‘拜托选我吧’。”
“什么啊？”男生光顾着笑，没看路，要不是永幸拽住他，铁定已经撞上墙，“你想法还真科幻。”
“接下去还有最不擅长的数学，想想都头痛。”女生苦着脸，伤脑筋地按按太阳穴。
校园里溜旱冰的低年级男生拉风地从身边疾驰而过。陈弋揽过永幸的肩，换位到她左边：“下午自修课一起复习数学好了。”
“唔。”永幸高兴地往前蹦跳了两步，转过身朝向男生倒退着走，“有你在我就不怕啦。”
“我成绩比你烂多了好吧，更别提对付不了你脑袋里那些会招手的选择题。仔细回想起来，似乎你每次吃饭都不自己选菜，直接要和我一样的种类。”
选择并不可怕。
可怕的是一旦选错需要承担的后果。
物理考试或者数学考试或者午饭，都不重要。
重要的是，面前的歧道。
陈弋看看手表，寻思交个作业花去三十多分钟是不是时间太长，掏出手机拨出永幸的号码：“又迷路了么？”
另一头果然传来女生苦恼的闷声：“嗯。”
在学校待了近三年，眼看着半年后就要毕业，居然还不断迷路。
“说说身边都有些什么标志吧。”陈弋拉开座椅坐下，将手机换到另一边。
“唔……身后是‘大白馒头’，左边有‘米奇’。”
男生自动在脑海中转换成便于理解的语言。大白馒头，中央大楼顶端的半圆形天文台。米奇，三个圆形路标构成的组合。大致了解了她的方位。
“你左转，往前走到第一个楼梯口，上三楼，然后不要转弯直接往前走，看见女厕所后左转再上楼梯。”
“然后呢？”
“然后就可以看见我了。”男生一边说一边推门走出教室，靠在走廊的扶手上。
阖上手机后，出了点小意外。三班的凉景正巧路过，看见陈弋后不仅打招呼并且停了下来：“啊呀，好久没见着你了。”
面对前女友，陈弋的表情有点尴尬，判断永幸马上就要出现，不仅可以看见自己，而且还会看见凉景。想及早结束对话，敷衍地“嗯”了一声，潦草地笑了笑。
可是越期待什么越无法如愿，凉景并没有结束对话的任何意愿。
总之，当永幸按照场外指导成功找到正确的路线，踏上最后一级台阶时，看见的是凉景拉着陈弋冬季制服衣袖的画面。
一瞬间，三个人同时僵在原地。
凉景和陈弋的关系，永幸是知道的。在陈弋之前，永幸也有交往的男友，不过他又傲慢又粗心，所有人公认，他对永幸差劲极了。
当时的陈弋问永幸：“你到底看上他哪点啊？”
女生搜肠刮肚地想了半天：“他帮我占座啊。”关怀只有这么点，少得可怜。
很多选修课都需要占座，可是这构不成交往的理由吧？陈弋露出“彻底被你打败了”的表情，过了片刻敲敲永幸的课桌重新引起她注意。
永幸抬起头。泛滥的日光擦着窗棂漫过男生的瞳仁。
陈弋郑重其事地说道：“跟他分手和我交往吧。”
“欸？”一瞬间的错愕。
“我帮你占座。”
一点也不浪漫的告白。
其实，是怎样开始的一点也不重要。
在漫长缓流的时光中，陈弋对自己的好，一点一滴无声地累积起来，不可能感受不到。
他从不嘲笑女生童话般的精神世界，认真地对待她的每句话每种想象。
为她暖手，分给她大半雨伞，习惯性走在她的左边。
懂得她每一个眼神每一种语调背后的涵义。
说过无数的话，但只把温柔语气留给她。
但永幸记得最清楚的却是最初的那句“我帮你占座”，毫不花哨，可每当想起，温暖就像夏日的爬山虎安静又迅速地覆过心脏。
“其实你很介意吧？干吗不质问我呢？”陈弋终于忍不住，阖起数学书，重新提起中午意外发生的事件。
永幸看向较真的男生，微笑着摇摇头：“不介意。我真的不介意。”
“啊？”反而有点失落的神色。
“因为，你说过，我可以相信你。”
永幸的妈妈在大学时有感情很好的恋人，因缺乏信任和年少气盛而分手。永幸从妈妈同学口中听得不少他们的故事，在心里描描画画勾勒出那个人的形象。
虽然情感亲疏让永幸无条件热爱爸爸，但不得不承认，那样温柔的人才是真正适合妈妈的存在。
妈妈没有出席学校的二十年同学聚会。永幸非常不解，好歹也会期待见一面吧？
可是妈妈说：“再去见他是对你爸爸的不尊重。”
而爸爸那边的版本则是，当年祖父祖母也反对他和妈妈的婚事，农村人并不觉得女人漂亮是桩好事，而且嫌弃永幸的妈妈“病怏怏，一看就活不长”，家里做主给爸爸重新介绍对象，可是爸爸死活连面都不愿见。
两个人相爱，就是目光仅仅停留在对方身上，并且相信对方的目光仅仅停留在自己身上。
然而，守着信任就可以得到幸福吗？
聚餐时永幸父母差点吵起来。
因为爸爸强迫妹妹给四叔敬酒，妹妹不愿意。妈妈阻拦道：“嗳，算了啦。小学生喝酒会喝坏脑袋。”
爸爸凶狠的眼神横过来：“你懂个屁！哪有你这样教小孩的？不尊重长辈再聪明也没用！”
妈妈忍着气给妹妹多夹了几筷子菜。
回家的路上，妈妈牵着妹妹走在后面，永幸和爸爸保持同样的步幅和速度。
永幸挽过爸爸的手：“爸，你不要老在外人面前凶妈妈，她又不是你的晚辈。只有素质低的人才要靠贬低女人抬高自己来树立威信。你这样做只会衬托妈妈的涵养、显露自己的差劲。”
永幸仰头看看爸爸的侧脸，他紧抿着嘴毫无表情，好像是听进去一些。永幸继续说：“前几天去给妈妈买车，明明是家里经济条件不允许，可是爸爸却对外人说‘买高档车她配得上么’这种过分的话。这样的爸爸，让我觉得很失望……”
爸爸突然抬起胳膊甩开女儿，让女生的话戛然而止。
“又是你妈教你说的吧？”
永幸愣住，抬不起脚步。
眼见着爸爸独自气急败坏地踩着积雪走远，道路上留下两串脚印。
二十年前，有个女人决心让自己的足迹和一个男人的完全吻合起来，她留在这个充满温暖的世界里，她选择期待幸福，她和这个男人一起许下承诺，无论环境是好是坏，是富贵是贫贱，是健康是疾病，他们都会彼此相爱，彼此尊敬并彼此珍惜，直到死亡将他们分开。