云景，22岁，眼角膜移植手术感染抢救无效而亡。这是公墓新添的一尊碑上写的。守墓人看着碑叹了口气，多年轻的小伙子啊。这几天一直有个十七八岁小姑娘来这尊墓，每次都在墓前放一张画，画的是枫叶，画的挺好，只不过是灰色的。那小姑娘要靠着碑坐好一会儿，不知道在想些什么，有好几次守墓人都以为她睡着了。
云景，今天我去山上给父母和哥哥扫墓了，我知道未寒的墓也在那里。每年你带我去时都带了两束花，给了父母一束，另一束我知道是给未寒的。以前每次扫墓你都给我说路线，我都觉得没必要，有你在我就不会迷路。可现在，你不在了。你早知道有这一天的吗？说好陪我去加拿大看枫叶的，你果然是又骗了我啊。
云景，今天是我的生日，我一直告诉你我不太喜欢吃蛋糕，但是路过蛋糕店是还是忍不住买了块小蛋糕，不过不是很好吃，我尝了点就给了邻居家的小孩子。云景，其实我也不太在意枫叶的颜色，曾经对我来说，枫叶是灰色的，因为那是你告诉我的。不过，现在的枫叶是什么颜色我的眼睛已经不会去分辨了。另外，可不可以，到我的梦中来陪我过一下生日呢。
昨天你没有来，是因为下雨吗？守墓的老爷爷人很好呢，昨天是他借给我伞。今天画的枫叶仍然是灰色的，我认为还是灰色比较好看。
云景，你为什么不陪陪我。
云景，我想你了。
云景……
未央坐在小院子里的枫树下，满地的枫叶，不知道是什么颜色。云景总是喜欢静静地看着她，她问他为什么，他说想要记住她。满地的枫叶没人扫，云景说很美，未央现在不知为何也觉得很美，可能是因为带着云景的眼睛去看的缘故。
今天那个小姑娘也来了，不过没有带来她画的灰色枫叶，而是在墓前放了封粉色的信。守墓人很好奇信里写了什么，但是他没有去看。不知道为什么，他觉得那封信好像很重要，信的旁边还放着一片火红的枫叶，守墓人捡起枫叶看了看，真的很漂亮。守墓人又看了看那封粉色的信，然后回到自己住的小屋子找了一个铁制的小十字架，连同枫叶将信压在了墓前，以免被风吹走。后来那个小姑娘没有再来。
致云景:
我准备去加拿大看枫叶了，我已经收拾好了行李，今天就出发。你又骗了我，我很生气，你说过要带我去加拿大看枫叶。其实我看不看得见没有那么重要的，只要你在旁边我就很满足了。我很喜欢有你的气息的那个小院子，特别舍不得。等我看了加拿大的枫叶，我再讲给你听。另外，那个。
谢谢你用枫叶教会了我爱。
from:一直一直爱着你的未央