她生平第一次在列车上站了大半夜。火车奇慢无比，走走停停，她最开始站，后来腿发软，于是坐在背包上，人又犯困，恨不得睡着。但满车厢的人，叽里呱啦地说话，还有小孩子又哭又闹，她疲惫地合着眼睛，苦苦地想，这么小的孩子，为什么父母偏要挤火车，听说现在机票都打折了，飞来飞去多简单，起码不用受这份罪。
终于熬到下车，背着包踏上站台的一瞬间，她差点腿软得迈不开步子。天早已经亮了，出了小站她有点分不清东南西北，幸好带着攻略。
攻略还是三年前打印的，不知道还能派上多少用场。那时候两个人刚认识不久，他约她来徒步长城。她只是小时候被长辈们带去长城玩过，都是风景区。在此之前，从来没有听说过徒步长城。易长宁告诉她，许多外国游人专程来中国徒步长城，因为非景区段的长城十分壮美。
是真的非常累，虽然事先作过充分的准备。但那是她第一次走那么远的路，爬几乎没有路的山，而易长宁不停鼓励她，她也非常有兴致，两个人走走停停，竟然差不多走完了预计的全程。
天色已近黄昏，余下的行程已经不多，两个人都脚步轻快。正在下山的时候，一只松鼠突然从灌木丛中钻了出来，守守“呀”了一声，满心欢喜想要逮住它，易长宁叫：“别追！”她已经踩在一块山石上，脚下一滑，幸得他及时伸手抓住她的胳膊，她才没有滚下山去，生生惊出一身冷汗：“好险。”
易长宁说：“你真是糊涂胆大，都不看脚下是什么地方！”
她这才觉得脚踝剧痛，他也觉察了：“脚扭到了？”蹲下来拉高她的裤脚，然后捏了捏她的脚踝，虽然他动作很轻，但她痛得几乎要大叫。他说：“不知道骨头怎么样。”他解下身上的背包，从里面拿了两瓶水，塞进了衣兜，然后将背包往灌木丛上一扔，“我背你吧，咱们快点下山，找大夫。”
守守觉得挺不好意思的，因为之前两人连牵手都很少：“那背包怎么办？再说你背着我怎么往下走？”
“是你重要还是装备重要？我背着你绕远一点，从长城上绕过去，那边是景点，有路下山。”他又好气又好笑，“快点！夜里山上有狼呢，我可不想背着你还被狼追。”
一提到狼，她吓了一跳，立刻乖乖伏到他背上。
他背着她又往上爬，回到长城上，路好走了一些，只不过要走得更远。他温热的脊背，宽广而可靠。
天色渐渐黑下来，路也很难走，他的呼吸渐渐沉重起来，她觉得担心：“我可以下来走，不要紧的。”
他说：“不行，万一伤到骨头，可不是玩的。”开玩笑似的说，“我背着猪八戒，多难得的机会。”
她伏在他背上哧哧地笑。
落日非常美。
残阳如血，灰色的长城似一条蜿蜒的巨龙，起伏在山脉间。夕阳将一切镀上一层淡淡的金色，他们一步步走在长城上，只觉得天高野旷，四海无涯，而他们迎着落日走去，仿佛要走进那夕阳中去一般。
他们停下来休息，她的脚站不稳，只好扶着他。他细心地拧开瓶盖，才把水递给她。
巨大的落日正缓缓沉没于远山之间，夕阳下他的脸庞被镀上淡淡的金色。风很大，他问她：“冷不冷？”将冲锋衣脱下来，披在她肩上。衣服上有一点他身上独有的气息，仿佛是薄荷的香气，清凉而爽淡。
她渴极了，小口小口地抿着水，夕阳下她的脸饱满似一朵莲花，有一点娇艳的绯红，唇上还有晶莹的水痕，仿佛盈盈的水露。
仿佛是蛊惑一般，他就那样毫无预备地吻上她的唇。
守守似乎连呼吸都停顿了，只余他身上清凉的气息，还有温存的依恋。直到他恋恋不舍地移开嘴唇，她的眼中仍是迷蒙的惊羞。连多看他一眼似乎都成了很困难的事，整个人像是一块炭，几乎快要燃起来。
天完全黑下来，夜空更加漂亮，渐渐明亮的星子，堆积灿烂如银，又亮又低，每一颗仿佛都触手可及。
他告诉她：“我很小的时候，还在国内，看过一部电影，名字叫《霹雳贝贝》，里面的一群孩子跑到长城上去等宇宙人，星空特别美，所以我一直梦想来长城上看看星空是什么样子，这次终于看到了。”
她于是笑：“长城上没有宇宙人，长城上只有猪八戒。”
他也笑：“我就喜欢猪八戒，有什么办法。”
她将脸埋在他背上：“那你到底喜欢我什么？”
他说：“我不知道，喜欢就是喜欢了，哪里讲得清为什么。”
是呵，她也不知道她为什么就爱他，但爱了就是爱了，没有道理，说不出理由。她不由得贴在他背上，听他“咚咚”的心跳声，她有些担心地问：“你把装备都扔了，我们又没有东西吃，万一真遇上狼怎么办？”
他半开玩笑半认真：“真要遇上狼啊，我就牺牲一下色相，说不定是条色狼，你就赶紧趁机跑呗。”
只这一句话，她便觉得安心，有他在，她一定不会害怕的：“要是遇上一群狼了，那怎么办？”
伏在他背上，听着他笑声沉闷：“遇上一群狼了，我就唱歌。我们公司的员工说，我唱歌能把狼都给引来。到时候我就一边唱歌一边往前跑，把它们全引开。你不就安全了？”
她开怀大笑：“我还没听过你唱歌呢，你快唱一个给我听。”
“不行！万一真引来狼了怎么办？还是你唱吧，好不好？”
她一直记得，永远都记得，在满天灿烂的星光下，他背着她，而她在他耳边唱着歌，两个人走过星空下的长城。一直走，一直走，仿佛天地茫茫，时空无垠。那天她唱了许多许多歌，从外婆小时候教她的《绿袖子》，到妈妈喜欢的《兰花草》，还有学校里学过的中文歌英文歌，甚至还有她唯一会的两首法文歌。
唱到最后口干舌燥，可是满心欢喜，因为看到山脚下的人家灯光，仿佛满天繁星一般，灼灼闪闪。他和她走了那么远，终于重新回到这世间来。
在回到村口之前，趁着小路上的黑暗，他飞快地在她唇上又啄了一下：“待会儿亲不到了。”
这样孩子气，难得一见。她的脸在黑暗中发烫，低声说：“以后你不许跟别人爬长城。”
他在黑暗中无声微笑：“从今往后，我只跟你一个人爬长城。”
后来，爬长城成了他与她之间的秘密，他想避开人亲吻她的时候，总是低声告诉她：“我想爬长城。”
那样甜蜜，竟然都已经成了虚无缥缈的往事。
如今，她一个人去长城，看满天星辉灿烂。
天气并不好，阴沉沉的，也许她连看星星的幸运都没有。
她在火车站外租了一辆面包车，颠颠簸簸一个多小时，终于到达山脚下的那个小山村。
抬起头来，就可以看到山上蜿蜒起伏，似一条灰色巨龙般的长城，沉默而亘古不变的历史脊梁。既看不到首，亦看不到尾，顺着山势绵延，一直消失在视野的尽头。
村子里有几家客栈，这两年爬长城已经成了热门的徒步运动，村子里的人见到背着登山包的她也见怪不怪，将去客栈的路指给她看。
她在客栈里洗了个澡，出来后闻到饭菜香，才想起自己从昨天晚上到现在都没有吃过饭。
老板娘的手艺很不错，给她炒了两个菜，她吃得很香。老板娘陪她说话，好奇地问她：“姑娘，你真的打算一个人上长城？”
“嗯。”
“那你可别走远了，从咱这儿上去的一段都是修过的，你走着看看也挺好的，再往前走远了，一个姑娘家，可危险了。天气预报说今天晚上可能要下雪呢……”
然后絮絮叨叨地跟她讲，有哪些徒步者遇上过什么危险，主要是野长城有许多地方没有修缮，坍塌得厉害，所以很难攀登。
“阿姨，没事，以前我来过一次，今天我只是往前走走看看，不行我就折回来。”
其实她心里也没底，因为她没有多少徒步经验。背着包上了山，慢慢地顺着长城往前走。
最开始一段长城很容易看得出来是修缮过的，宽阔平坦，跟八达岭的长城差不多。天气并不好，乌云密布，低得仿佛触手可及，幸好没有刮风。游人寥寥，走了一段之后，终于遇上了一个大学生摄影团，七八个人，都背着大大的登山包，还带着相机三角架，吵吵嚷嚷十分热闹。
她休息了一下又往前走，不久后这群学生就超过了她，朝她挥挥手：“嗨！”
她也挥挥手：“嗨！”
那群学生走得快，不一会儿就消失在起伏的城墙上。山势开始陡峭，她专心致志开始爬山，最开始没有多少技巧，后来慢慢想起易长宁当初教她的一些经验，知道怎么样能省力。终于登上一个山头，站在敌楼上，顿时有种前所未有的霍然开朗。
天地苍茫，只有不断延伸向前的城墙，一个山头比一个山头更高，一座敌楼比一座敌楼更险峻。她一路走着，并不觉得吃力，也不知道到底走出了多远，反正经过了好几个敌楼了，才停下来休息。她喝了一点儿水，站在敌楼上回头望，只见关山重重，暮色苍茫，而山河无声。仿佛天地之间，唯余她一个人。
很孤独，可是心胸反倒一片清明。
站得这样高，极目望去，天与地宏大得令人深切感觉到自己的渺小。
她继续朝前走，路越来越窄，许多地方都已经崩塌，上坡的角度越来越陡，有一段城墙简直近乎竖直垂悬，而且损毁得厉害，仿佛被谁拆成了一条废砖堆，就那样从山头倾泻着铺下来。她只好手足并用爬上去，刚刚爬到一半，脸上突然一凉，原来是下雪了。
万点雪花被风卷过山间，整个天地顿时笼进白蒙蒙的雪帘中，无数片六角飞花落下来，苍灰色的山脊在一点点变得浅白。天快黑了，她开始犹豫，回去是来不及了，也没有可能。入夜后也许会结冰，她要赶紧想办法把帐篷支起来，然后生火，最好是可以追上那群学生，跟他们在一起比较安全。
没有退路，唯有希望尽快抵达下一个敌楼。她记得上次来时，见到不少保存相对完好的敌楼，可以供扎营用。她刚才经过的敌楼也有保存很好的，比老百姓家的房子可牢固许多，城砖厚得连风声都听不见。她把头灯打开，一步步往前走，下雪路滑，她不习惯戴手套，总抓不牢城砖，她咬了咬牙，把手套摘下来，开始徒手摸索。
很冷，雪越下越大，而山势越来越陡，她爬得越来越慢。
天终于黑下来，风越刮越大，气温也越来越低，无数冰冷的雪花飞打在她脸上，她开始觉得冷和饿。
一种前所未有的绝望渐渐袭上心头，或许她永远没办法抵达下一个敌楼，或者下一个敌楼已经坍塌了，或者她今天晚上就要冻死在这山上……
她用冻得几乎发僵的手摸索出巧克力，狠狠咬了一大口，是超市买的普通巧克力，与她平常吃的比利时的、瑞士的手工定制自然有着天壤之别，但现在饥寒交迫，硬是咽下去。
可可脂的香腻给了她一点力量，她一边嚼着巧克力一边往前爬。头灯能照到的地方有限，她几乎不知道自己爬了多久，抬起头来，忽然看到一点亮光。
她以为自己是眼花，可是白茫茫的雪雾中，真的隐约看到一点亮光，在这荒山野城之中，格外醒目。
她抹去撞在脸上的雪花，认真地看，不是海市蜃楼，也不是幻觉，真的有光。
那是敌楼，有人在那里，或许是另一个徒步者，甚至或许就是那群摄影的学生。
她又吃了一块巧克力，然后奋力朝那光亮一步步攀爬。她的手冻得快要失去知觉了，腿也越来越沉重，几乎再也无法迈出一步。
她几乎真的要绝望了，风把她的每一次呼吸从唇边卷走，她也许并没有喊出声来，可是那声音在心里呼唤了千遍万遍，她的喉咙里灌满了风，连一丝声音都发不出来……
而那灯光明明就已经近在眼前，她不能放弃，不能！
当一座几乎完好的敌楼终于渐渐出现在她头灯的光圈中时，她差点要哭了。
敌楼里有火光，还有煮方便面的味道，隔得这么远她都闻到了，是煮方便面的味道。
她几乎是连滚带爬进了敌楼，楼里温暖安全得不可思议，终于没有了刀割似的北风，终于没有了打在脸上又痒又痛的雪花……她大口大口地喘着气。敌楼墙边支着一顶帐篷，帐篷前生着油炉，小锅里煮得快沸了，坐在炉前的人回过头来，红红的火光映着他的脸，忽明忽暗。而外面的风声雪声，全都恍如另一个世界。
守守觉得自己一定是疯了，要不就是终于抵达安全的地方，所以出现了臆症，因为她明明看到了易长宁。
她站在那里不能动，也没有力气动，唯有胸口仍在剧烈地起伏，只是看着他，仿佛这一切都只是个梦，她还在风雪交加的山上踉跄前行，没有退路，也许下一秒就滑进山崖，摔得粉身碎骨。
她一定是疯了，她一定是疯了……
他身子晃了一下，终于慢慢站起来，过了好一会儿才朝她走过来，他走得很慢，仿佛也不信……这一切都仿佛是梦。
“守守……”
他冲过来将她一把搂进怀里，死死地搂进怀里，连声音都带着一丝喑哑：“怎么会是你？”
怎么会是你？
等了又等，找了又找，她原以为，再也等不到，再也找不见，怎么会是你？
在这风雪交加，几乎是绝境的时候，怎么会是你？
重新出现在眼前，怎么会是你？
守守的眼泪终于掉下来：“你答应过，要跟我一起爬长城。”
温热的眼泪落在她头顶上，她的眼泪也直涌出来，整个人都是精神恍惚：“你说话不算数……”
那是她第一次看到他流泪，他不说话，把她紧紧箍在怀里，抱得那样紧，就像一放手她就会消失，就像一放手，命运就会再次夺走她。
她膝盖发软，整个人都发软，摇摇欲坠，他把她抱起来，抱到帐篷那里去，把她放在炉子前面，脱下自己的冲锋衣，将瑟瑟发抖的她裹起来。
她抓着他的衣襟，再不肯放手，就像一放手他就会又抛下自己。
“我对你撒了谎，我过得不好，一点也不好……”她像小孩子，断续地，抽泣着，“我过得一点也不好……我想你，我一直想你，可你把我抛下不管了……爸爸他竟然打我……妈妈什么都不知道……我觉得好辛苦，你怎么能把我抛下，就不管我了……我都快撑不下去了……”
她语无伦次，三年来的一切，颠三倒四地讲给他听，像是小孩子终于回到家，受过那样多的委屈，流过那样多的眼泪，唯有讲给他听，才能够减轻几分心里的痛楚。
不管她说什么，他只反反复复地说：“守守，对不起，是我不好，对不起，对不起……”他端了面汤，一口口喂她，像哄小孩子，一口口喂给她吃。温度渐渐回到她身上，他的衣袖上湿湿凉凉，全是她的眼泪。她哭了又哭，一直哭到筋疲力尽。
她说了那样多的话，从头说起，三年来那样多的不如意，旁人眼里三千繁华、锦帆如曳的人生，只有她自己知道，千帆过尽，唯有遇上他，只有对着他，才可以说。她一直说到口干舌燥，而他一直抱着她，像抱一个小孩子，拍着她的背：“一切都会好的……有我在……一切都会好的……你别怕……”
她知道，所以放下心来，她累极了，也倦极了。他又喂了些热水给她喝，把她抱进帐篷里，替她拉好睡袋：“睡吧，守守，睡一会儿，我在这里看着你，你休息一会儿，你太累了。”
她还在抽泣，睡袋上有他的味道，似乎是一点淡淡薄荷，她觉得安心，几乎没有一分钟，就合上眼睛，睡着了。
她做了很多梦，先是梦见小时候被淹在大海里，没有人救她，她嚎啕大哭，然后梦见父亲……她梦到许多的人和许多的事，都是她害怕的，无法接近的……仿佛自己又在风雪交加的城墙上一步步走着，前方只有黑漆漆的悬崖，进退不能，动弹不得……她开始哭叫，也许是叫妈妈，也许是叫别的，反正她终于叫出声来……
“守守，我在这里。”他的声音近在咫尺，他的人也近在咫尺。外面的风声尖啸，就像整个世界都要被北风吹翻。幸得厚厚的楼墙阻隔了一切风雪，小小的帐篷仿佛惊涛骇浪中的一叶小舟。他已经把她带来的帐篷支起来，两顶帐篷紧挨着，他就睡在另一顶帐篷里，但她还是觉得害怕：“你过来陪我。”