太奶奶独坐高台，枯槁手指上密密匝匝地戴着一溜儿镶嵌着大宝石的璀璨戒指，漆黑满装，袖口滚着大片亮白冷银的变形连续云纹，抬起手时能看见她骨骼嶙峋突出的细弱手腕。
是2004年的酷暑。
太奶奶独居的远松楼四季都是凉嗖嗖阴暗暗的，我不爱上这儿来。
我跪在蒲团上，眼睛不老实的乱瞄着。远松楼一楼，粗大柱子及楼台以外，便是大片大片灿烂光辉的刺目阳光，头晕目眩。不远处池塘里有聒噪的鸭子叫声，嘎嘎嘎，嘎——复一声悠长而刺耳的尖锐鸣叫。
吵死了。
明明太奶奶都是个老人家了，却还要养这么吵闹的动物。
真不知道这些走起路来笨拙无比憨态蠢笨的动物有哪里好了，还那么脏兮兮的，最讨厌「肮脏」的东西了。
说起来，太奶奶叫我来这儿，都跪了这么久了，为什么她还是不说话？如此寒意刺骨的地方，虽然是盛夏里难得的清凉地儿，可是我跪得久了，身子也依然泛着温热，有些燥。
前几日，长老院说是让我——宋家嫡系大小姐宋朴——去宋家最德高望重、代表着宋家最高权力的太奶奶那里学习。至于学习内容和学习方式，归太奶奶定。我自是懵懵懂懂，接受了长老院的安排，今天是太奶奶第一次把我叫到远松楼来，我不知道她是不是要教我什么东西，反正我一进门，太奶奶就让我跪在蒲团上，之后再没开口说过话。
宋家小孩，六岁以前都留及耳短发，过了六岁生辰以后才允许开始留长头发。我半年以后才是正式的六岁生日，因此现在依然留着短发。我身后站着的两名侍女无声地摇着绢扇，细微的凉风不断扑打在我裸丨露的后颈上，我忍不住打了一个寒颤。
——远松楼已经这么凉快了，为什么她们还要摇扇子？
“宋朴，戊寅年腊月廿四日生人，小名颂伊。”太奶奶突然出声了，嘶哑的老年嗓音如同破旧的风箱，“咕噜咕噜”地，令我觉得有点恶心，“宋颂伊？不知道谁取的破名字……”
颂伊。
记事以来，只有太奶奶这样叫过我——就是现在，她第一次叫出了这个我自己都不知道的“小名”——颂伊。
“颂伊，背诵《女戒》。”
我没有学过这个东西。
我抬起头，与她对视：“我不知道。”
太奶奶放在扶手上的手，轻轻地蜷起来。
她抬起布满褶皱的眼皮，那双隐藏在阴影当中而显得郁郁寡欢黯然无色的金黄眼眸，如同深夜当中潜伏在草丛之下伺机偷袭猎物的肉食动物，即使蒙上蛛网灰尘，也仍不减其本色光华。她是个美人，不管她多少岁、是什么模样，她都是个美人。
卧之床下，弄之瓦砖，而斋告焉。
卧之床下，明其卑弱，主下人也。
弄之瓦砖，明其习劳，主执勤也。
造之土砖，以斋先祖。
大家主人，操持家务。
夙兴夜寐，勤恳劳累。
为女子，面容端正，举止娴雅，待人恭敬，个性谦卑。以夫君、家族为主为先，稳重优雅，谈吐有方，保持洁净的服装与饮食。
——“颂伊，你觉得你是否做得到？”
“做不到。”我很响亮的回应太奶奶。
《女戒》，作者班昭，古代女子行为准则。
不适用于现代。
与我，毫无关系。
太奶奶抬了下眼。
复闭上双眸。
终于不必看见那双黄金色的眼眸了。
“颂伊。”
“你很让我失望。”