红色的玫瑰，洁白的百合，在小城的“碧云天”酒店里，正在进行着一场婚礼。新娘绮南是小城人，新郎浩扬则来自偏远山区。
众多亲朋好友齐聚一堂，为绮南祝福，父母看着绮南的眼神满是爱怜。绮南从小就是他们的掌上明珠，几乎什么事都是他们安排好的。本来，绮南大学毕业后，想留在异地发展，父母得知后再三劝阻，硬是把绮南留在了身边。
对绮南的终身大事，父母更是操碎了心，生怕宝贝女儿遇人不淑，将来会受委屈。本来，绮南交过一个男朋友彦刚，但父母觉得不合适，硬是拆散了他们。直到别人把浩扬介绍给绮南后，父母亲才算满意了。
那个时候，绮南正在失意中。感情不如意不说，工作也很烦恼。父母给她安排的工作是在一家事业单位做人事专员，这份工作实在无聊得很，每天除了处理一些文件，剩下的时间就不知道怎么打发了。浩扬的出现，就像一缕清风，给她带来了不一样的感觉。
恋爱半年后，绮南就决定嫁给浩扬。婚礼进行曲响起，穿着洁白婚纱的绮南挽着浩扬的手臂缓缓走向礼台，亲友们都啧啧称赞：“真是一对璧人啊！”
绮南的脸上带着笑容，她对自己的婚姻也充满了美好的憧憬，觉得人生的一大转折就要到来了。
度蜜月时，小两口去了九寨沟——那个被人们誉为“人间仙境”的地方，玩得不亦乐乎。从九寨沟回来后，一切好像开始不太对劲了。
“浩扬，我和你说了多少次，把鞋放在鞋架上，别乱扔，你怎么就不记得呢？”绮南一边指着门口一只朝上一只朝下的皮鞋，一边冲着浩扬叫。
“姑奶奶，别这么大喊大叫的，让邻居听见了，会笑话的。放好就放好嘛。”说完，浩扬走过去，把鞋放回鞋架。
“你还好意思说，每次和你说，你都说好，可回头还不照样。真是的！”
绮南没好气地走到沙发边，想倒杯水喝，却看到茶几上扔着几本杂志，还有浩扬的剃须刀。
“你看看！你看看！杂志看完不放回原处，连剃须刀也乱扔！”
浩扬抓抓头：“我也是习惯了，以前我一个人住时，家里乱得跟那什么似的……”
“以前是以前，现在你必须改喽！”
浩扬摊摊两手：“受不了，真受不了，简直比军营管得还严！”
绮南不耐烦地瞪了他一眼：“你少贫嘴，对了，该吃午饭了，我想吃米饭。你呢？”
“又是米饭？我想吃面条！”
“面条有什么好吃的，中午我就喜欢吃米饭，吃面条会不舒服的。”
“那你吃米饭，我吃面条行了吧？”
“麻烦不麻烦啊，我还得做两样。你在这个城市生活都六年了，饮食习惯还不能改一改？”
浩扬也有些不高兴了：“我从小到大就吃惯了面食，米饭吃多了我的胃会不舒服的！”
两个人正在争执，浩扬的手机响了。
“喂，什么事？……好吧……行……”浩扬挂了电话，看了绮南一眼，想说什么，又没说。
“怎么了？谁的电话？”
“我妈打来的，她说我妹妹暑假想打工，让我帮她找份工作。
还说……”
“还说什么？”
“也没什么，就是想让我妹妹在咱们家住几天。”
“啊？住这儿？为什么？还不够乱的啊？”
“就住几天，等我给她找好工作，就去公司住。”
“随便你吧，话可是你说的，只住几天啊。行了，我饿了，咱们做饭吧。不过，我把话说在前边，不吃面条……”
那天的午饭，最后还是浩扬让了步，但浩扬只吃了小半碗米饭就不肯再吃了。绮南心里也不舒服，仅吃了几口就放下了筷子。
吃完饭，浩扬说要给妹妹联系工作，一个人出去了。绮南百无聊赖，随手翻着一本杂志。
“这日子，真没意思。”
杂志没什么看头，绮南把杂志丢在一边，躺在沙发上盯着天花板出神。当初，浩扬是多么的吸引人啊。他谈吐不俗，举止不凡，待人又细心。那个时候，绮南感情失意，工作不顺，加上又急于离开父母过自己的生活，来不及多想就嫁给了浩扬。绮南总觉得，自己可以按自己的计划来经营自己的小家，让一切都按计划行事，小日子会过得和和美美。
结婚半年了，绮南才发现，事情远不是当初想象的那么简单。
两个人之间有太多的差别，绮南爱干净，希望家里总是整整齐齐，一尘不染；而浩扬则大大咧咧，还说什么“乱七八糟才像个家，别搞得像宾馆似的”。绮南对一日三餐的要求比较高，讲究营养搭配，而浩扬则不拘小节，一碗清汤面也吃得津津有味，却对绮南精心烹调出的江南小菜直皱眉头，说“根本吃不出来是什么味道”。
类似的争执太多了，绮南越想越头痛：“如果结婚前仔细想一想，也许就不会这样了。现在看来，浩扬和彦刚相比，相差太远了。而彦刚和自己真的很相似，一样的爱整洁，一样的爱吃江南菜……”
夏天很快就到了，太阳吐着火舌把小城烤得像个小火炉。浩扬的妹妹一放暑假就来到哥哥家，大摇大摆地住了下来。没过两天，绮南就有些忍无可忍了。小姑子是“90后”，穿衣打扮特别新潮，生活方式也令人咋舌。早上10点，小姑子还在床上睡觉；晚上零点，仍在网上冲浪，还开着小音响，放着摇滚乐。这还不算，婆婆还经常来电话问长问短，小姑子则握着电话说个没完没了，好像几辈子没见面似的……
绮南几次暗示无效，便把怒火撒在了浩扬身上。浩扬一声不吭，只是忙着打电话联系一些认识的朋友。一周后，浩扬帮妹妹找到一份工作。小姑子走后，绮南借机同浩扬大吵一架：“你看看你们家的人，怎么全是这样？”
“你别生气了，我妹妹不太懂礼节，我已经告诉她了，她以后会注意的。再说，她也就住了几天，你何必这么较真儿呢？”
“她也不小了，工作不能自己去找吗？你妈妈还总是说她小，电话里那口气就像吩咐三岁小孩子一样，我都替她脸红呢！”
“我妹妹也是头一次打工，她也是想自己赚点钱好减轻家里的负担。本来我妈不同意，禁不住她再三要求才让步了。所以呢，我能帮点儿就帮点儿，也好让我妈放心。你啊，别这么小心眼！”
“我小心眼？”绮南伤心之下脱口而出：“你……你根本就不是我想嫁的人！”
这句话一出口，绮南自己就愣住了。浩扬则苦笑着说：“你说的对，我从来就不是你想嫁的人……”
窗外，夜色正深。窗内，绮南和浩扬分坐在沙发两端，沉默不语……
为什么结婚前后，浩扬的“反差”会这么大？为什么绮南会说出“你根本不是我想嫁的人”这样的话呢？
从故事中，我们不难看出，绮南对自己的家庭曾寄予了很大的期望。她希望这个小家能在自己的经营下，按照自己理想的轨道前进，更希望老公浩扬事事都符合自己的要求。当现实的挫败打碎她的幻想时，她就不由自主地拿前男友与现在的老公作比较，心中萌生了“如果当初……现在就……”的念头。在这种想法的指引下，她不仅对浩扬越来越不满，捎带着对他的家人也看不顺眼，一场争执自然不可避免。
可是，绮南能回到过去吗？就算回到过去，她能保证自己与彦刚就会过得很幸福吗？
回到过去只是一种假设，而这种假设却往往会造成不堪设想的后果。其实，很多女人都有过这样的时候对乏味的婚姻现实感到不满，迫切地想要改变，并且也有勇气实现了改变。
然而，结果却与期盼的不一致——或者跟以前差不多，只是换了一种麻烦的方式；或者更糟。在这种情况下，女人难免会异常失望，幻灭感、挫败感油然而生。
问题竟出在哪里呢？是女人选择的错误，还是没有为选择作出真正的努力？
其实，这并不算什么。生活本来就是喜怒无常，喜欢跟追求理想的人开玩笑。所谓“塞翁失马，焉知非福”，有时让人失望的事情反而是最好的礼物，只看女人有没有智慧去发现。
这里说的智慧，就是一种积极的生活态度，是换个角度看世界的技巧；是认真地对待当下，而不是把它当做现实行为失败的补偿。
家是一个只能存放现在的地方，爱做梦的女人该醒醒了。不管过去的、过时的东西有多么美好，它们都永远地留在了过去，永远不能替代现在的东西。婚姻更是如此，当初你选择了他，就要为自己的选择负责，就要接受他的好，也要接受他的不好。
在婚姻中，夫妻双方因为出生环境、成长经历的不同，在同一个屋檐下生活难免有这样那样的摩擦，这并不可怕。只要你耐心一点儿，多给双方一些时间，在非原则的问题上不作计较，对一些无关紧要的小事不作要求，生活也远远没有你想象的那么困难。可怕的是，有些女人一遇到问题就会沉湎于过去，后悔自己现在的选择，总认为“如果当初……现在就……”这样的心态，只会让女人对现实更加不满，进而走到想要逃避现实的地步。
回过头来，我们就会发现绮南的问题其实并不严重。从婚前的浪漫到婚后的现实，绮南需要做的就是调整自己的心态，降低自己的要求，不能用“尺子”去规范浩扬的一举一动，更不能用前男友来与浩扬作比较，那样只会让自己对婚姻的满意度越来越低，最终让两个人的距离越来越远。
既然改变不了环境，那就试着改变自己。绮南应试着摘下自己的“有色眼镜”，不再盯着浩扬的“缺点”不放，多看浩扬的优点，那样她就会有所发现了。至于浩扬在生活小事上的不拘小节，在饮食习惯上的“苛求”，绮南应当予以宽容，并加以引导。男人都是要面子的，一味地指责只会让他感到难堪，而不动声色的引导则能让他渐渐养成良好的习惯。