“谁在用琵琶弹奏一曲东风破，岁月在墙上剥落看见小时候，犹记得那年我们都还很年幼，而如今琴声幽幽我的等候你没听过。”多久没有听到这首歌了？当年她和麦佳瀚带着装锂电池的随身听，在邵水桥上一人一个耳塞听这首杰伦的歌，那时候能看到河里的水草随波摇曳，岸边树影婆娑。如今水草不再生长，秋风扫着落叶，歌声也不再悠扬，多了落寞。
2014年的中秋节，在这个属于整个汉文化圈的古老的团圆节庆日，人们抛却了烦恼，团聚在一起。邵城的主干道上密集的悬挂着共和国的国旗，各店家也挂上了象征祥和的大型灯笼，以聚人气。在这样一个节日里，孤独的人是不能出现在人群里的，你能明显感到街上的高分贝喇叭里的音乐也有些嘶哑、乏力。今天也是麦佳瀚的生日，两年前的今天，苏颜与麦佳瀚失去了联系，这个世界说小也小，说大也大，如果你想要见一个人，很容易，如果你不想见一个人，也同样容易。无论交通如何发达、网络日新月异，她见不到麦佳瀚，也听不到关于他的任何消息，也许他决心不再见她，两年了，麦佳瀚像一朵蒲公英一样飞走了，他消失了，只有她在邵城，彳亍前行。新闻里在谈论阿里巴巴的股价、在报道中东局势、与“ISIS”的战争、博彩公司依旧在押注诺贝尔奖……这一切与苏颜无关。她的生活像一团乱麻，如同韩寒在宣传他执导的电影《后会无期》时所说的那样，“听过很多道理，却依然过不好这一生。”
中秋节晚上，她接到麦伯伯的电话，他说麦佳瀚想见她。她拿着手机愣在那里，几乎不敢相信自己的耳朵，她立刻说她马上过去麦伯伯家里一趟，麦伯伯说：“好”。她让妈妈照顾一下孩子，就急急忙忙的出门了，月光柔和，一路上怀着紧张的心情到了麦伯伯家。落座后，麦伯伯家的佣人给苏颜倒了刚煮好的茶，她没有喝，她是紧张的，她是多么手足无措，急切的想知道关于麦佳瀚的近况，她问的语无伦次：“麦伯伯，佳瀚在哪里？他现在还好吗？他结婚了吗？他……回来了吗……”麦伯伯显然是没有准备好要回答这些的，他只是接到儿子的一个电话，而且佳瀚在电话中也没有说到更多，麦伯伯只说他感觉佳瀚过的不好。这位白手起家的生意人真的老了，年过五十，鬓角已现银丝，看上去很疲惫，本来他想等佳瀚毕业后，把公司一步步交给他经营，但是麦佳瀚一直没有顺从他的意思，不愿意接手，所以公司的事现在还是麦伯伯在亲自打理。他接着说：“你们年轻人的事，我已经无力去管，我年纪大了，儿孙自有儿孙福吧！”他叹了口气，递了一个纸条给苏颜，上面是一串数字，说是佳瀚的电话。麦伯伯让她有时间带小浩轩过来玩一玩，他想小家伙了。临她离开时又让佣人给她捎了两桶奶粉和好多营养品，她推辞不过，只好拿着。两年了，该发生的一切都有可能发生，是足以改变所有的一段时间了，回到家的苏颜看着纸条上的数字，思绪空空。
麦佳瀚想见她，这是一个多么好的消息，然后她却感到有些退却了，她不知道为什么，习惯真是可怕的东西，像《肖申克的救赎》中被“制度化”的老布，重获自由对他来说是要进入一个更没有希望的“自由”的世界，老布自杀了。苏颜似乎已经习惯了这样的生活，刚开始时，她以为自己要疯了，仿佛生命不能承受的痛苦，直到有了浩轩，一切才平静下来，浩轩真是她的宝贝，是上天给她最好的礼物。当生活中的一切归于平淡后，而今再要相见，她不知道这对她来说是更好？还是更坏？每个人都想追求自己认为美好的事物，都在权衡自己手中的砝码，如同一场赌注一般，去得到自己想要的，也可能会一无所有，而她看上去已经别无选择，因为麦佳瀚想见她，她就不能不去。
她照着纸条上的数字拨通了麦佳瀚的电话，电话里他的声音和她一样颤抖，苏颜说：“佳瀚，生日快乐！”她竟然没有一点觉得委屈的意思，她竟然还一直记着他的生日呢，苏颜觉得自己太没出息了。“谢谢你，你还好吧，我从老头子那里……听说了你的事了……对不起……”他说话的语速很慢，声音让人熟悉，也感到陌生，一切都在变不是吗？苏颜从一开始说话就不争气的流泪了，她努力控制着情绪，不让他察觉，至于“对不起”，这世界上你真正愿意对他说这三个字的人，他往往也是那个最不愿意听到你说这三个字的人，他说如果可能，希望她过去找他，他现在不方便走动，他再一次说他想见她，他现在在拉萨。
苏颜把这事跟妈妈说了，因为她跟麦佳瀚的关系，她爸妈对麦家的印象并不好，平时也不往来，她几次把浩轩抱给麦伯伯看，也都是瞒着她爸妈的。苏妈妈很反对她去找麦佳瀚，评价麦佳瀚的话也很难听，苏爸是个甩手掌柜，不太管她的事情，家里的事都是妈在操心，不过在这件事情上，苏爸这次愿意为她说话，“颜颜妈，颜颜既然要去，自然有她的考虑，况且年轻人的事，面对总好过逃避，颜颜这两年吃了不少苦啊，我们做父母的也是看着过来的，这次算是有那个小麦的消息了，也该有个了断的，不然她的心总也是不会定，就随她愿，让她去吧。”她趁热打铁，“妈，佳瀚是我人生中很重要的人，就算是我和他没有好的结果，可他毕竟是浩轩的爸爸，我一定要去见他，就当是给过去一个交代吧。”在她的坚持下，苏妈妈也无可奈何，
她把浩轩拜托妈妈照看，简单收拾了行李，按着佳瀚的提醒，网购好了诸如红景天口服液之类的东西，以防会有高原反应。她想通了，来了就要面对，此刻的她又只想尽快见到麦佳瀚——这个她曾经愿意为之付出一切的男子。她先坐汽车到长沙，经由黄花机场，准备入藏。要去西藏自治区拉萨市城关区，这个陌生而遥远的地方，她从未想过要去的地方，她从来不知道人生会把她带到那里，她不知道能不能适应得了高原的气候，她是要去见麦佳瀚，苏颜想：“我应该足够坚强。”