她的确等到了。
不到八点陈铭生就到了。他没有门卡，也不知道楼门的密码，只有托保安联系杨昭。杨昭亲自下楼去接他。
下楼之前，她先把他的假肢收了起来。
“杨小姐……”
陈铭生换了身衣服，上身一件灰蓝的长袖卫衣，下面穿着麻布裤子，右腿的裤腿高高挽了起来，别在腰带里。
对于这个季节来说，陈铭生穿得有点单薄。
杨昭同保安道了谢，对陈铭生说：“上楼吧。”
陈铭生握着拐杖，对杨昭说：“杨小姐，我……”
“叫我杨昭。”
“……”
杨昭穿得很随意，脚上还踩着拖鞋，漆黑的头发顺肩披下，显得脖颈又细又白。
陈铭生微微低着头，跟在杨昭的身后。
进了屋，陈铭生没有往里走。
杨昭回头看他：“进来啊。”
陈铭生说：“我就不进去了，拿了东西就走。”
杨昭抱着手臂看着他，说：“不进来，怎么拿东西？”
“……”
杨昭没再理他，扭头进了卧室，陈铭生站在原地进退不得。
进屋得脱鞋。他脱鞋没有那么简单，得坐到地上才行，可他不想这么直接坐在地上。
过了一会儿，杨昭从卧室里出来，她换了一条裙子。这是一条墨绿色的长裙，一直垂到脚踝。样式很简单，可是十分衬托身材。
陈铭生双眸黑漆漆的，他静静地看着杨昭。
杨昭端着一杯水，喝了一口，淡淡地说：“怎么了？”
陈铭生的声音沉得发闷：“我不进去了，假肢呢？”
杨昭放下杯子，对陈铭生说：“你别误会，我没有恶意。你的病还没好，现在不能开车。”
陈铭生皱起眉头。
杨昭接着说：“等你把病养好，我就把假肢还给你。”
陈铭生看着杨昭，半晌，低声说：“你是不是有点多管闲事了？”
杨昭说：“随你怎么想。”
陈铭生脸上已然带着些微的怒色，“假肢呢？”
“你要找也得进屋才能找。”
“你到底要怎样？”
杨昭往前走了几步，来到陈铭生面前，“进来坐。”
陈铭生凝眉看着杨昭，杨昭没有抹化妆品，纯正的素颜。她长得不算很美，只是她身上有股独特的气质，冰冰凉凉的，很拿人。
陈铭生握着拐杖，没有动。
杨昭垂眸看了一眼，淡淡道：“不用脱鞋，直接进来就行。”
陈铭生：“东西给我。”
杨昭挑眉看他。
陈铭生脸上线条很硬朗，轮廓清晰。他看着杨昭，说：“东西给我。”
杨昭看着陈铭生的样子，忍不住轻笑了一声，“你这人这么倔呢。”
“我不想跟你发火，把东西给我。”
杨昭抱着手臂，后退两步站定，“不给呢？你打算怎么跟我发火？你打女人吗？”
陈铭生忍无可忍道：“你是不是有病，你拿条假肢能干什么？”
“能等你来。”
陈铭生豁然抬起头。
杨昭不管说什么话都是一副神态、一种腔调。她淡淡地看着陈铭生，说：“进来坐。”
陈铭生忽然不合时宜地想着，如果有一天两个神经病争论一件事的话，肯定是病重的那个赢。
他拄着拐杖进屋，在那条猩红色的沙发上坐下，杨昭转身进了厨房。
陈铭生干巴巴地坐着，他四下看了一圈，没有发现假肢。
当然了，如果主人故意藏起来的话，怎么可能这么轻易就被他看到。
又过了一会儿，杨昭还是没有出来，陈铭生犹豫了一会儿要不要叫她。要叫的话喊她什么？杨小姐？还是杨昭？
哪个他都不愿意叫，他现在只想拿了假肢快点离开这里。
在陈铭生等得快不耐烦的时候，杨昭从厨房快步走了出来。她盯着陈铭生，后者被她看得莫名其妙。
“怎么了？”
杨昭：“你怎么点火的？”
“什么？”
杨昭手朝后面厨房的方向比画了一下，说：“昨天，你怎么烧的水？为什么火点不着？”
“……”
“是不是昨天弄坏了？”
陈铭生对这女人简直无话可说，他一手捞过拐杖，撑着站了起来，两步就迈了过去。杨昭惊讶地发现虽然陈铭生就剩一条腿，可他步子依旧很大。
陈铭生进了厨房，杨昭跟在他身后，边走边说：“我点了好多次了，根本就点不着，也一点声音都没有。”
陈铭生没说话，走过去在开关上拧了拧。
“是不是打不着？”
“……”
“你等着，我给厂家打电话，还在保修期。”
“你没开煤气阀。”
“嗯？”
陈铭生拿手指头点了点下面的橱柜，“煤气阀没开，你点什么火？”
“煤气阀？”杨昭皱着眉头，眼睛在疑惑间有些严肃，“在哪？”
陈铭生手指头位置没变，又点了两下。
杨昭绕过他，把橱柜打开，猫着腰往里看，“哪个是啊？”
“蓝色的，扳横过来。”
“看到了。”杨昭起了一下身，把裙摆提起来准备了一下，又猫了下去。重新下去后，裙子依旧铺了一地。
陈铭生叹了口气，拉着杨昭的手臂，给她拽了起来。
“嗯？”
陈铭生：“我来吧。”
杨昭被他拉到一边，陈铭生把拐杖随手一伸，杨昭下意识地接过来。陈铭生单腿蹲下，将手伸到橱柜里，半秒钟的工夫，看都没看一眼就站了起来。
“好了。”
杨昭将拐杖递给他，陈铭生看了她一眼，说：“你点火做什么？”
杨昭：“热牛奶。”
陈铭生忍不住说：“你平时热牛奶吗？”
“不热。”她把厨台上的奶锅拿起来，举给陈铭生看，“昨天你不是找到一个奶锅吗？我早上出去买了牛奶，试一下。”
“……”
杨昭回到厨台前，把一罐牛奶尽数倒到奶锅里，然后又一次开始点火。她在开关上拧来拧去，还是没有点着。
杨昭把橱柜打开：“没扳过来？”
陈铭生在一旁看得无言以对，他一手把橱柜关上。在开关上一按一转，火苗啪的一下蹿了起来。
“哎？”杨昭看了陈铭生一眼，“怎么回事？你拧就好用。”
“按着转。”说完，他想了想，又对在试验的杨昭说，“你刚刚那样是放煤气，很危险。”
杨昭哦了一声，自己也把火点起来了。
“行了。”她端着奶锅，放到火苗上。
陈铭生自问长这么大，还没见过这种女人。他靠在厨台上，问一脸专注的杨昭：“你没进过厨房？”
杨昭眼睛盯着奶锅，答道：“没进过这个。”随后，她又补充道，“我会用电磁炉。”陈铭生问道：“那你装修这厨房干什么？”
“不是我装修的，这是精装房，我是租来的。”
“你平时怎么吃饭？”
杨昭看了他一眼：“叫外卖。”
陈铭生点点头，不再说话。
没一会儿，奶要扑锅了，杨昭将奶锅抬起来放到一边，又将火关了。她去客厅拿了杯子，倒了半杯牛奶递给陈铭生。
陈铭生摇摇头：“谢谢，不用了，你自己喝吧。”
杨昭：“我不喜欢喝牛奶。”
陈铭生匪夷所思地看着杨昭，“你不喜欢喝牛奶你买牛奶干什么？”
杨昭：“试锅。”
陈铭生：“……”
陈铭生接过杯子，不过也没有喝。他端着杯子，对杨昭说：“杨小姐，你还是把假肢还给我吧，我这样很不方便。”
杨昭淡淡道：“养好病就给你。”
“你得讲点道理吧？”
“养好病就给你。”
陈铭生深吸一口气，看着杨昭。杨昭比他矮了近一个头，一直仰着头看他。
杨昭的眼睛颜色有些淡，配上她那冷漠的表情和平淡的语气，让人的火气往往没发出来就浇灭了。
陈铭生转头，将手上的杯子放到厨台上，“那我先走了，等病好了我来拿假肢。”
“你这就要走？”
陈铭生点点头。
“喝完牛奶再走吧。”
“不用了，我也不喜欢喝牛奶。”
杨昭看着被放到一旁的牛奶，杯子里还冒着热气。
“那好，你回去养病吧。”
陈铭生本想本能地说声谢谢，可是转念一想杨昭藏了他的假肢的事情，谢谢两字又怎么都说不出口，最后只是点点头，撑着拐杖转身离开。
杨昭没有送陈铭生下楼，她在窗台上看着。陈铭生出门后，她就像闲得无聊的病人一样，在窗边默默地数数。
等她数到六十七的时候，看见陈铭生从单元门里出来，朝着小区大门走去。
杨昭换了个姿势，额头轻轻贴在落地的玻璃窗上，看着那个低头走路的背影，一直消失不见。
过了几天，杨昭一直没有等到陈铭生的电话。
不过她正尽心尽力地为薛淼干活，修补工作又极需精力集中，所以她也没有主动打电话过去。只是偶尔，在工作之余，她坐在书房的书桌前，看见墙角文竹盆栽旁立着的假肢，会想起那个男人。
她时常告诉自己，不应该总去想他，这样很奇怪。可她又会想，当她这样告诉自己的时候，她已经开始想他了。
在陈铭生离开后的第六天，杨昭的修复工作最后一个阶段进行得很顺利。下午三点的时候，她放下手中的工具，穿上大衣出门。
走廊里，她点了一根烟，快速地走向电梯，高跟鞋在大理石的地面上发出咚咚的声响。
她从打开门坐上车，到点着火出小区门，一路顺畅无比。杨昭是半个路痴，每次在开车前都要好好想一想要去的地方才能出发，这次是难得的思路清晰。
七马路，老房区，五层。
杨昭开到目的地的时候，差不多下午四点多。她把车停在路边，自己紧了紧身上的风衣。在下车前，她从包里拿出化妆盒，补了一个淡妆。
她看着小镜中的自己，脸上一点表情都没有。她啪的一下扣上镜子，从车上下来。
外面的冷风让杨昭觉得脸上的皮肤瞬间紧实了不少，她拎着包，走进小区。
这是一个很老很老的小区，杨昭看着那房子，觉得基本是二十世纪八十年代末的造型。整个小区有三栋楼，包成品字形，中间是院子。
杨昭走进去，看见院子中有很多人，有聚在自行车库门口聊天的老人，还有追打玩闹的小孩。
她四周看了一圈，院子里被每楼一层的住户用木篱笆划分开来，地上没有铺水泥，而是松土，土里种着许多东西，只不过现在这个季节都谢得差不多了，光看着树杈子，杨昭也分辨不出是什么。
她走了几步，看见几只猫翻着肚皮在路上躺着。她从猫身边走过去，野猫一点要动的意思都没有。
这里和杨昭平时住的地方相差太大，以至于她在院子里足足溜达了十几分钟，才想起来自己要做什么。
她走进上次陈铭生进的那栋楼。楼里没有电梯，楼道散发着淡淡的霉味。每户的门长得都不太一样，有木头的，也有铁的。
她还记得上一次陈铭生说，他住在五楼。
杨昭转着楼梯走上五楼，看到一共有两户人家。
两边都是老旧的铁门，门上贴着乱七八糟的小标贴，有办证的、开锁的，还有各种广告。可能唯一的区别，就是左边的那个门上贴着一副快要掉光色的春联，右边的则是只有广告和外卖单，其他什么都没有。
杨昭看了看，然后走向右边的门。
她在门上找了半天，最后发现这个款式的门根本没有门铃。
“嘭嘭嘭——”杨昭敲响房门。
她只敲了一次，然后就拎着包站在门口静静地等。
杨昭觉得自己心如止水，她有一种感觉——陈铭生一定会从这个门里出来。
事情也的确如此。
在杨昭敲门之后，大约停顿了两三秒，屋里传来拖鞋的声音。声音很大，杨昭听出那是塑料拖鞋踩在水泥地上的声音。在陈铭生开门前几秒，她在脑海中勾勒了一下那只拖鞋的样子——他决不是那种会穿人字拖的人，应该是那种老式的澡堂拖鞋，感觉是深蓝色的……
这老旧的铁门上，猫眼早就被小广告糊死了。杨昭本来做好了要应答的准备，她甚至在短暂的时间里在脑子中设想了许多情节——比如陈铭生听见她的声音不给他开门该怎么办，或者开门后冷言相对该如何处理……
可哪知道，那拖鞋声传到门口，然后门就直接被打开了。
陈铭生连一句话都没有问。
杨昭感到很奇怪，门一边被开着，陈铭生一边说：“小李，你——”等门被打开，杨昭的身影出现在面前的时候，陈铭生的话戛然而止。
杨昭明白，他是认错人了。他以为敲门的是别人。
杨昭看着陈铭生：“陈铭生，我来找你了。”
她一直觉得陈铭生的脸上表情不多，所以现在这副基本可以称得上“目瞪口呆”的表情让她看得很愉快，她又开口：“小李是谁？”
陈铭生反应了老半天，然后犹豫地说：“杨小姐？”
杨昭点头，说：“你不认识我了？”
“不是……”陈铭生上下看了看，说，“你怎么来这儿的？”
“当然是自己找来的。”
“你怎么知道我住这儿的？”
“上次知道的。”
她一笔带过，陈铭生也不喜欢刨根问底。他觉得这女人简直神奇。
“那，你来做什么？”陈铭生见杨昭没有说话，开口问。
杨昭看着陈铭生的目光慢慢变得有些奇怪，陈铭生看了看自己，觉得没什么问题，“怎么了？”
杨昭摇摇头，想了想，又说：“你为什么不让我进屋？”
“什么？”
难道自己这么明显的拜访他也看不出来？杨昭心里觉得很奇怪，在她的认知里，或者在她的立场中，现在陈铭生就应该请她进屋才对。
陈铭生看着面前的女人，觉得自己脑袋很不够用。不过基本的察言观色他还是懂的，他侧过身子，对杨昭说：“先进屋吧，外面太冷了。”
杨昭点头：“好。”
陈铭生先进屋，杨昭跟在他身后，站在门口打算脱鞋，陈铭生看见了，对她说：“不用了，就这样进吧，屋里也没地板。”
杨昭看了一眼，这屋子全是水泥地，的确没有必要脱鞋。
房间不大，一室一厅，一个洗手间，厅里摆着一个圆桌，看起来是当餐桌用的，厨房在客厅的角落里。这整个房子看起来还没有杨昭公寓的一个屋大。
房子小，东西却不少，但没有凌乱地堆放，而是分门别类放在一起，所以屋子看起来很整齐。
陈铭生带杨昭往卧室走，杨昭打量着他的背影。
直到现在，她才仔细地将他看了一遍。
陈铭生下身穿着一件白色运动棉长裤，右腿的裤腿并没有挽起来，空荡荡的，在他一走一动间随便摆动。而他的上身……
杨昭想，这个年代，穿背心的男人真不多了。