陈铭生的筷子里还夹着一个饺子，就那么定在半空中，酱油顺着饺子皮慢慢滑下来。
“没事。”陈铭生说。
杨昭点点头：“谢谢你的原谅。”
陈铭生默默地把手头的饺子吃下去，什么味道都没吃出来。
他们吃完了饭，陈铭生买单。
“一共是六十三。”
陈铭生掏钱。其实他觉得，这顿饭算不上请，就算他是个开出租的，没什么钱，这饭也有点儿寒酸得过头了。而且这桌子上的菜基本进了他的肚子，杨昭只吃了三个饺子就放下筷子了。
他觉得，杨昭或许不饿，但更有可能的是，她的确不愿意吃这样的小饭馆，选了这家，完全是在迁就他而已。
想到这，陈铭生只能在心底微微苦笑。
“你等我一下。”杨昭说，“我去把车开到门口。”
陈铭生说：“一起去吧。”他撑着拐杖站起来，跟着杨昭出了店门。
“杨小姐，你把我放到七马路路口就行，我的车停在那儿。”陈铭生说。
“你要开车？”
“我跟着你去拿。”
“你这样……”她没说完，但目光已经瞄到陈铭生的腿上，陈铭生站着没动，说：“没事，不拉人就行了，谁没事儿会扒着窗户往出租车里面看。”
杨昭点点头。
陈铭生开着自己的车，跟在杨昭后面。
他再一次切身体验了杨昭的车开得有多慢。每过一个红绿灯，离得还有好几十米，她就开始减速，而且减速减得相当之慢，就算是绿灯也如此。在没什么人的道上，她开得跟在闹市区差不多。
陈铭生摇开了窗户，点了一根烟，胳膊肘搭在车窗上，看着前面那辆银白色的捷豹以一种近乎龟爬的速度慢慢往前蹭。
忍了一个小时，终于到了杨昭家，陈铭生长长地舒出一口气。
杨昭让陈铭生把车开到自家楼下，然后敲陈铭生的车窗，说：“上来坐会儿吧。”
陈铭生第一反应就是开口拒绝，但他侧过头，看见车窗外杨昭弯着腰看着他，脸上还是那副清清淡淡的神色，鬼使神差地，他答应了下来。
这已经是他第三次来杨昭家了。
进了屋，杨昭跟陈铭生说：“不用脱鞋了，你先坐，我去给你拿东西。”说完她进了书房，陈铭生看了看光洁的地板，最后还是坐在门口，把鞋脱了。杨昭出来的时候，正看见陈铭生撑着拐杖重新站起来。
她过来扶了他一下。
“谢谢。”
陈铭生看向杨昭手里，她怀里抱着的正是他的大腿假肢。
陈铭生莫名有点尴尬，就好像真的是自己身体的一部分被杨昭抱在怀里了一样。
杨昭从柜子里给陈铭生拿了一只拖鞋。陈铭生看着她弯着腰，把拖鞋放到自己的脚边，在杨昭抬起头的时候，陈铭生移开了目光。
“进来坐吧。”
“谢谢……”
陈铭生坐在客厅的沙发上，杨昭说：“我帮你倒点水。”
陈铭生说：“你会用厨房了？”
杨昭扭过头，看见陈铭生坐在沙发上看着自己，脸上神情三分认真、七分调侃。杨昭觉得自己的脸慢慢有些红了，她不知道是窘的，还是气的。
“当然会用。”杨昭说，在走向厨房的路上，她又想到什么，转过头，郑重地说，“导航也会用。”
陈铭生看着杨昭的背影消失在视线中，这回他是真的没忍住，笑了出来。
杨昭很快烧好了水，端了过来。陈铭生看着她手里的托盘，又看了看那两个杯子——杯子款式实在是老，就跟二十世纪九十年代老学究用的茶缸一样，跟整个房间格格不入。
这两个杯子是杨昭新买的。前几天她去超市买水果，看见有卖这种热水杯的。她在杯子前站了很久，这白缸蓝边的杯子总让她想起那个有些老土的司机，在看了十几分钟后，她把它们买了回来。
陈铭生喝了一口水，杨昭说：“你要不要检查一下？”
“嗯？”
杨昭指了指靠在沙发上的假肢，陈铭生看了一眼，有些疑惑地说：“检查什么？”
杨昭说：“走之前你检查一下，或者穿戴一下，看看有没有什么问题。”
陈铭生还是不太明白，“能有什么问题？”
“我也不知道。”杨昭说，“我拿回来后并没有动它，但是也保不齐路上磕碰过，你还是检查一下，如果有问题我赔偿给你。”
陈铭生注视杨昭半晌，觉得她不是在开玩笑。他放下水杯，把假肢拎过来，单腿站了起来。
陈铭生扶着假肢里外看了看，对杨昭说：“上次……应该还有个绷带套吧？”
“啊，对的。”杨昭想起来了，连忙站起身，“有的，你等下。”她回到屋子里，过一会儿陈铭生看见她拿了一个叠好的绷带套过来。
“刚刚忘记了，给你。”
陈铭生接过来，看着手里干干净净的绷带套，“你洗过了？”
“不能洗的？”
“没事。”
陈铭生拉了几下绷带套，杨昭看着他，说：“你不穿上吗？”
陈铭生顿了一下，说：“不用了吧。”他拉扯了一会儿，把假肢放到一边，杨昭说：“没问题？”陈铭生笑了：“能有什么问题。”
杨昭一边点头，一边说：“没问题就好。”
下午的阳光从落地窗外照进来，十分柔和。杨昭坐在沙发上，手里捧着那个老式茶缸。陈铭生看着她，问道：“杨小姐，你做什么工作的？”
杨昭看着陈铭生，说：“叫我杨昭。”
“杨昭。”
杨昭喝了一口水，说：“我没有固定工作，偶尔接一些艺术品修复的活。”
“艺术品修复？”
“嗯，你知道这行吗？”
陈铭生摇摇头：“我不懂。”
“就是修补些字画或者瓶瓶罐罐。”
陈铭生笑了：“瓶瓶罐罐？”
杨昭看着陈铭生，阳光照在他的侧脸上，他的笑容很平淡。她放下茶缸，跟陈铭生说：“你跟我来。”
陈铭生一挑眉，站了起来：“去哪？”
“楼上。”
杨昭领着他进到自己的工作室。
陈铭生第一次来杨昭的工作室。这间房子就在杨昭公寓的上面，面积比她的公寓稍小一点，整间工作室都打通了，只有洗手间被隔开。
工作室中央放着两张长桌，上面铺着平整干净的白布，其中一张桌子上摆着一个小型的密码箱。
在桌子不远处，有一个洗手台，杨昭走过去，仔细地消毒洗手，然后戴上薄手套，将密码箱打开。
她看了一眼陈铭生，奇怪地说：“你站那么远干什么？”
陈铭生犹豫了一下，说：“我也洗手？”
“不用，你不要碰到就行。”
“嗯。”
说完，杨昭静了一会儿，陈铭生有些奇怪之际，看见杨昭又抬起头，陈铭生与之四目相对，听见她说：“碰到也没事，影响不大。”
陈铭生反应了半天，意识到这可能是杨昭觉得刚刚说话说重了，在进行弥补。
他看着半低着头整理箱子的杨昭。他个子比杨昭高很多，站在杨昭身边，杨昭不抬头就看不见他的神情。
陈铭生就在这空闲的间隙里，轻轻地笑了。
那天，杨昭和陈铭生聊了很久。
杨昭给陈铭生看那只陶碗，问陈铭生好不好看，陈铭生看了许久，最后摇摇头，说：“不太好看吧。”
“哪不好看？”
“没花纹。”
杨昭把陶碗放回密码箱里，又带着陈铭生参观她的工作室。
杨昭的工作室很讲究，不管是布局还是设备，都是规整素净、井井有条。转了一圈后，杨昭与陈铭生回到楼下的公寓。
已经傍晚了。
陈铭生说：“时间不早了，我先走了。”
杨昭看了看表，说：“好，我送你。”
“不用了。”
说完，他拿起竖在桌边的假肢，也没穿戴，稍折了一下拎在手里。杨昭送他到了电梯，陈铭生看了看杨昭，说：“就到这儿吧。”
杨昭点点头。
陈铭生站在她的身边，杨昭看着地上，被廊道灯光照耀出的淡淡的影子，开口说道：“陈铭生，下次我再找你。”
叮的一声，电梯刚好到达，陈铭生撑着拐杖走进去，转过身时，杨昭怔怔地看着他。
电梯门关上。
他没有回答。
一直到楼下，陈铭生推开单元门，一步一步地来到自己的出租车边。他打开门，把假肢放到后座上，等他回到驾驶位，刚刚发动汽车的时候，看见另外一辆车开了过来。
陈铭生将车侧过来一些，给后面的车让开路，但那车并没有开过去，而是停在了单元门的旁边。
陈铭生倒车离开，最后的一刻，他瞄了一眼后视镜。
那辆银灰色的保时捷里，下来一个西装笔挺的男人。
杨昭听见敲门声的时候，以为是陈铭生回来了。
“你忘记拿什——”她话刚问了一半，就看见了门外的人。
“薛淼？”杨昭有些惊讶，“你怎么来了？”
薛淼看起来精神不错，一双眼睛亮晶晶的，他从怀里变出一枝花来，递给杨昭，笑着说：“惊喜。”
杨昭看着薛淼，平淡地评价道：“轻浮。”
薛淼扒着门边，低头看着杨昭，说：“不请我进去？”
杨昭也懒得理他，转身进屋，薛淼跟在她身后。
杨昭从冰箱里拿出一瓶矿泉水，摆在桌子上，薛淼见了，皱着脸说：“小昭，我远道而来，你就这么招待我，真是狠心。”
“你这次要待多久？”
薛淼坐在沙发上，松了松领口，说：“你想让我待多久？”
“东西我需要再收个尾，你等一等，明后天就可以拿走了。”
薛淼歪着头：“听起来，好像是‘拿了东西就快走’的意思。”
“差不多。”
薛淼仰过头，枕在沙发上，叹气地说：“残忍。”
杨昭坐在他对面，没有说话。
薛淼躺了一会儿，还没有要起来的架势，杨昭站起身，走到他身边。
“你睡着了？要睡就进屋去——”
杨昭话说了一半，薛淼的手忽然抓住她的胳膊。微一用力，杨昭毫无防备，直接倒在薛淼的身上。
杨昭动了动，没有挣开。“薛淼，松手。”
薛淼低下头，杨昭能感觉到自己的发丝因为薛淼的靠近，一点点地压下。
“薛淼。”杨昭再开口时，话中已经带着警告的意味。
薛淼低声说：“小昭，我和她又吵架了。”
杨昭淡淡地吸了一口气，说：“松手。”
薛淼轻轻放开杨昭，杨昭站起身，从桌上拿了包烟，点了一根。
薛淼皱眉地看着她，说：“女人不要抽烟。”
杨昭看都没有看他一眼，两指夹着烟，说：“你是男人，不也不要抽烟？”
“我要为我的健康着想。”
杨昭轻笑了一声，坐到沙发对面。
薛淼透着朦胧的烟雾，静静地看着杨昭的脸。
过了一会儿，杨昭在桌上的烟灰缸里弹烟灰，无意道：“你看什么？”
薛淼摇摇头，他的目光移到茶几上，那里放着一本书。薛淼拿起来看了看，是一本历史学的书籍，他翻开几页，刚好看见一句话，便随口念了出来：“历史是模糊的，就像是人的灵魂，一半真实，一半虚假，一半存活于梦境，一半扎根于现实……”
杨昭听到这句话，慢慢地眯起眼睛。
“没错。”薛淼合上书，笑着说，“一半是现实，一半是梦。”
杨昭抬眼，在那个瞬间，薛淼的笑容显得格外俊朗。她突然想到了另外的事情。
人的渴望——女人的渴望，是不是也分成两半？
像薛淼这样的男人——成熟、英俊、幽默、多金，他是所有女人的梦。
她感觉到浓烈的烟草充斥着自己的肺腑，她想起了另外的一个人。
“小昭……”
等杨昭回过神，便看到薛淼默默地看着自己，他轻声道：“你刚刚在想什么……”
烟燃尽了，杨昭把烟头压灭，“没什么。”
薛淼看着杨昭，说：“我跟我的妻子吵架了。”
“你刚刚已经说过了。”
“小昭，我不愿再忍耐了。”
“忍不忍都是你自己的事情。”