书城时尚美妆笑侃NBA
1379400000036

第36章 三英聚义 (2)

后来,NBA很多训练师们讲过,在NBA训练最努力的三位球员是科比、姚明、加内特。这三位是公认的,多少年如一日地苦练,从不偷懒。除了敬畏,还有一种情感就是知足。加内特就很知足,很多人都说他在明尼苏达那么多年了也过不了首轮,球队也不给你引进强援,而且位于苦寒之地的明尼苏达也远比不上大城市有更广阔的商业前景和市场,何必还在这里苦守呢?但加内特很知足,从未觉得这样的生活不好,而且经常拿现在的生活跟过去的童年相比,所以很知足。

在明尼苏达,有自己熟悉的球馆,熟悉的城市,熟悉的亲朋,加内特感到很快乐,所以一待就是12年。尽管加内特在明尼苏达没有拿到冠军,但他很知足,这就是为什么他在12年之后才恋恋不舍离开明尼苏达去波士顿的原因。

再看皮尔斯,篮球对于“真理”来说仿佛是导师。皮尔斯被称为波士顿三巨头的核心,一是因为加内特、雷·阿伦都是后来的,而皮尔斯职业生涯一直都在这里;二是因为在拿冠军的2007~2008赛季皮尔斯的表现是最棒的,尤其是在季后赛中他先后击败了勒布朗·詹姆斯和科比·布莱恩特,最后赢得总决赛MVP,很不容易。

往小里说,篮球引导着皮尔斯的成长,相对来说没有加内特生命中那么重要的位置。因为皮尔斯的家境还算不错,不像加内特那样一贫如洗,如果没有篮球就瞎了。皮尔斯如果不打篮球,生活依然会过得不错。他的家乡在洛杉矶的英格伍德,就是科比与邓台·琼斯一起试训的地方。

皮尔斯从小是看着湖人队的球长大的,所以是湖人球迷。他还有两个哥哥,一个叫贾马尔·皮尔斯,另一个叫史蒂芬·皮尔斯,都是运动健将。贾马尔·皮尔斯也打篮球,史蒂芬·皮尔斯是棒球运动员,打得也不错。在英格伍德上高中时,皮尔斯就因他的身高、体重等优势打出了名气,再加上日后练就的全面技术,早已注定成为明日之星。从英格伍德高中毕业后,皮尔斯上了堪萨斯大学,这也是NCAA历史上的一所名校,很多成名的NBA球员都诞生于此。在堪萨斯大学皮尔斯遇到了贵人,遇到了改变和塑造他人生观的名帅——罗伊·威廉姆斯。

乍听罗伊·威廉姆斯这个名字,可能很多球迷并不熟悉,远没有带领美国国家队的老K教练那么有名,而实际上罗伊·威廉姆斯教练也是NCAA大名鼎鼎的名帅之一。当年罗伊·威廉姆斯是跟着自己的师傅干出来的,而他的师傅名叫迪恩·史密斯,听到这个名字你可能依然感觉陌生,但说到迪恩·史密斯带出来的高徒迈克尔·乔丹后,一切就都显得熟悉了。乔丹在北卡大学的主帅迪恩·史密斯还曾在1984年洛杉矶奥运会上率美国男篮获得过金牌,当时还不允许NBA职业球员参加奥运会比赛,球员都是由大学生组队,乔丹的技艺和人生观就是由迪恩·史密斯当时一手塑造的。

罗伊·威廉姆斯是迪恩·史密斯常年的助教,在跟随迪恩·史密斯执教期间也确实学了很多东西。虽然从未取得过冠军,但这并不能证明教练的执教水平不行。NCAA名校主要是靠招生来增强实力的,全美有那么多名校,如杜克、肯塔基、堪萨斯等,有实力的球员不见得都来北卡,而且乔丹之前的北卡本就不算出名。还有就是运气的成分也很重要,因为NCAA实行单败淘汰制,从64强开始,输一场就完蛋,这更像是赌博,与NBA有本质区别。所以运气的成分在季后赛单败淘汰制中很大。迪恩·史密斯可以说一直就是运气不佳,但口碑极好,人人都知道北卡名帅迪恩·史密斯。直到1982年的NCAA决赛,北卡大战乔治城,乔丹面对帕特里克·尤因,在终场前16秒中距离跳投命中,帮助北卡夺取了冠军,这也是乔丹人生中首个最重要的进球。

乔丹后来说,这一投改变了我的人生,从那之后每当面对这种生死的关键时刻他都是充满了自信。一个球改变了结局,那一战北卡最终击败乔治城,获得了NCAA冠军,同时那个球也改变了乔丹的人生。虽然过去近30年了,但终场哨响后的情景可能当时的很多球迷还记得,万众狂欢,无数的鲜花、彩带从天而降。疯狂的球迷们涌进现场,运动员们互相拥抱,热泪盈眶。此时此刻老帅迪恩·史密斯站在场边,面对着这样的情景仿佛是老僧入定一般,而他身边站着的就是皮尔斯后来的主帅——罗伊·威廉姆斯。

当时罗伊·威廉姆斯也哭了,抓住迪恩·史密斯的胳膊说:“从今天开始再也不会有人说我们拿不到冠军了。”以前都知道你是好教练,但没有冠军,所以外界的质疑声不断。但迪恩·史密斯却面无表情,回头看了看罗伊·威廉姆斯说:“我不觉得跟两个小时之前相比,我就是更好的教练了。”我还那样,只不过拿了冠军嘛。如果迈克尔的那一投没中,这漫天的彩带、鲜花和欢呼就是乔治城的了。今年我们运气好,虽然以往输了那么多年,但并不代表我们不行。这些也是罗伊·威廉姆斯从迪恩·史密斯那里学来的,平和淡定,不以物喜,不以己悲,非常有韧性,而后来皮尔斯自然也从罗伊·威廉姆斯身上学到了这些,把一颗平常心继承了下来。

皮尔斯在堪萨斯大学打了三年,打到全美决赛后没拿到冠军,随即宣布参加NBA选秀,被波士顿凯尔特人在第十顺位选中。当时的波士顿正处于没落时期,早已经没有了上世纪七八十年代的辉煌。皮尔斯到来时面对的是需要重整河山、东山再起的烂摊子,如果一般球员在这里待的时间长了,肯定也会想到跳槽转会,找更有冠军相的球队混去了。当时也确有不少人劝皮尔斯,别在波士顿了,去洛杉矶吧,去芝加哥吧,但皮尔斯就是不为所动,始终保持着一颗平常心,保持着自己的韧性,这都是罗伊·威廉姆斯教练传给他的。所以,他能在波士顿一直坚守着,从一年就赢十几场、二十几场进不了季后赛到2008年与加内特、雷·阿伦组成三巨头,成就千古伟业。

总之,皮尔斯这个人气儿长。您想,2000年的时候,皮尔斯在酒吧跟人一语不合打起来了,让人扎了11刀都没死,这气儿得多长?要是一般人早咽气了。皮尔斯就是这么一个有平常心、有韧性,气儿长命长的球员。

最后再说雷·阿伦。谦谦君子进退有礼,NBA人送绰号“君子剑”。那么篮球对于雷·阿伦来说像什么呢?对加内特来说是命根子,对皮尔斯来说是导师,而对雷·阿伦来说就是挚友——一个好朋友。

雷·阿伦的家境比皮尔斯更殷实,所以性格比皮尔斯更平和。艾弗森天天想着要挑战世界,你们欺负我我就弄死你们,因为从小太穷了,受的压迫太多了,形成了一种十分偏执的性格。雷·阿伦从小就生活不错,所以性格与艾弗森截然相反,没有任何偏执的地方,一直在做着合理、正确的选择。雷·阿伦的父亲是空军基地的机修师,叫沃尔特·阿伦。在空军基地这是一个高精尖的行业,可以说比较有钱,即便算不上锦衣玉食,起码也是丰衣足食,吃喝玩乐是足够的,比如孩子要求的新衣新帽,玩具,好吃的,都是可以满足的。所以沃尔特·阿伦养育了五个孩子,雷·阿伦排行老三。

沃尔特·阿伦因从事的是高精尖行业,涉及国家机密。美国政府规定这类行业的机修师、工程师等要三年换一工作地点,等你在某地刚刚摸熟了,快要建立人脉时,就到了换工作地点的时候了,怕你混得太熟,泄露国家机密。因此,雷·阿伦全家一直跟着父亲打一枪换一个地方,去了不少地方。小时候的阿伦去过哪里呢?最远被派驻到英国的空军基地,还去过加州的爱德华兹空军基地。空军基地的设施肯定先进又完备,有幼儿园、学校,也有专业的运动队,尤其是在体育锻炼方面抓得紧。所以雷·阿伦从10岁开始就接受正规的体训了,最初打的是橄榄球,不久后又改练的篮球。

雷·阿伦全家搬到加州的爱德华兹空军基地后,因为这里人口比英国多得多,基地内部就有大人和各年龄段孩子们的联赛,雷·阿伦慢慢也开始打篮球联赛了,并有专业的正规教练来辅导,教他如何改进技术的薄弱环节。因为军事基地里都有军队的严明纪律,教练说话得听,有绝对权威,所以雷·阿伦在这种环境中慢慢将篮球当成了朋友。如果雷·阿伦不打篮球,将来也可以上很好的大学,可能会有很深的学问,当医生什么的也说不准,生活也会很好,但空军基地的军事化训练塑造了他的人生观和篮球观念。

雷·阿伦还有一个毛病——强迫症。比如说今天下楼出门训练,在楼道发现地上有根头发,当时没在意,“当当当”下楼了,出门上车后一想,刚才楼梯上有根头发,怎么忘了清理掉呢?不行,忍不了,必须把车停下再回去,在楼道找到刚才的头发,拿起来扔到垃圾桶才算完事儿。军事化管理,被子叠成四方块,跟豆腐似的,家里每一样东西都归置得很整齐,他是这样一个人,不容许自己有丝毫差错。当然,这也跟父亲有一定的关系,机修师的儿子,修飞机必须要极度细心,一点问题都不能错过。真要是出问题了,飞机掉下来怎么办?导弹打错了地儿怎么办?谁负得了这个责任?所以说雷·阿伦的父亲是心思极其细密,到了雷·阿伦这里自然也不例外。

进入NBA以后,雷·阿伦在密尔沃基打了七年,到了西雅图超音速又打了五年,然后来到波士顿,到现在为止打了四年,雷·阿伦可以说是镇定、平和的典范,泰山崩于前而不变色。很少看到比赛和生活中雷·阿伦情绪过于疯狂的举动,就连宣泄激情的方式都是那么温文尔雅,永远是一副冷静沉着的表情,正是因为这样的性格,才成就了他NBA历史上三分王的伟业。

雷·阿伦的成长经历决定了他的个性,决定了他拥有怎样的人生,怎样去看待篮球。回头重新审视老哥仨儿,不同的人生,不同的经历,不同的个性,但是看待篮球的时候他们有一点相同,那就是心存敬畏,心地宽容,他们的人生既是剑拔弩张,在赛场上全力争胜,同时也是充满着宽容,正是因为这种敬畏和宽容,他们才能彼此珍惜,彼此接纳,成为了一个团结的整体。看看三巨头身边的这些角色球员,已经被交易走的帕金斯和主力控卫隆多,在球场上三人都一一接纳他们,比赛中把球交给隆多组织,你来分配,尽管你年轻,但我们信任你,由你来组织全队的进攻,这样对全队有好处,这就是宽容和接纳。因此,才实现了冠军的梦想。

虽然说只拿了一个冠军,但依然是如此的动人,抚今追昔,以史为鉴,可以知兴衰。波士顿老哥仨儿的故事给了后来人迈阿密那小哥仨儿很多启示,自己也应该好好琢磨琢磨,什么是接纳,什么是宽容,什么是对篮球的敬畏。