书城哲学世界大师思想盛宴:世界大师侃幽默人生
14142000000087

第87章 疑惑时,应讲真话

我确实发明了这句格言,我本打算说的是“当你疑惑时”;我本人疑惑时运用得更多的则是聪明才智。可我从未想到会用到自己身上。

格劳特先生指出,如果我想说些不利于普策尔先生的话,或批评他的事业和人品,我决不会因为说过那句格言而站出来讲真话。那完全是个误会了。

我确实认为,别人应该恪守道德,以便从此快乐幸福。然而,如果我了解普策尔先生一生中的种种不当行为,我是一件也不会提的。

普策尔先生以一种极其微妙的途径(通过税务所)同我保持联系。我不宜说出任何有可能把事情弄糟的话。

税!今晚我听到了这个词。整个晚上我听到的都是这个词。我希望有人能改变一下话题。这个话题太让我难堪了。

在这样的场合,出于礼节,我们只能对贵宾表示敬意。在此,我只能恭维贵宾。

不久前,我在纽约第一次前往税务所,见到了坐在“伪证席”上的普策尔先生。我立刻认出了他,当即迎上前去。我不知道自己以前见过他,可是一看到他,我就认出他来。我在25年前见过他,当时就对他的才能有所了解。

我是在25年前见到他的。那时,他是普特南书店的一名青年职员。我走进书店,递上名片,求见乔治·黑文·普特南。这个年轻人说,普特南先生正忙着,不能见。好吧,我只是社交性地拜访一下,因此也无所谓。

我向外走去,看见一本很大、很厚,看上去非常有趣的书,便拿了起来。该书叙述的是托钵修会14世纪人侵英国的事,引起了我的兴趣。

我问青年店员:“书价多少?”他说;“4美元。”“好吧”,我说,“你们给出版商打多少折扣?”他说:“减4折。”

我说:“那好,我是出版商。”

他在一张卡片上记下了数字:减百分之四十。

我接着问:“你们给作家打多少折扣?”

他说:“减4折。”

“那好,”我说,“记下我是作家。”

“听着,”我说,“你们给牧师打多少折扣?”

他说:“减4折。”

我对他说,我将要成为牧师,我正在学习。我问他能否因此而减去百分之二十。他记下数字,脸上没有一丝笑容。

我在对他卖弄幽默才华,他居然无动于衷,对我的所作所为丝毫不赏识,我几乎失望了。

我想,可以再试他一次。于是便问:“那么,我还是人类中的一员。你能否因此而减去百分之十?”他记了下来。毫无笑容。

于是,我不得不就此作罢,说:“这是我的名片,上面有我的地址。可我没带钱。能否将账单汇到哈特福德?”我拿起书,向外走去。

他说:“等一下,该给您40美分。”

我在税务所见到他时,心想也许可以故伎重演。可是没能如愿。不过,我来的时候,什么也没捞到。

我举着手陈述。这样做使我非常痛苦。我不习惯。我是在密苏里上层圈子里出生和成长的。在那里,我们不做这种事——在我那个时代不这样做。可我们把这件小事解决了:要对我征一种税。

他看到,我这个一年前还有道德的人,在纽约的道德氛围中沉浸了一年以后,变得像百万富翁一样没有良心,他感动得流泪了。