书城旅游地图说走就走
1630600000026

第26章 这个鬼地方

走在会安的街道上,感觉仿佛置身于中国的某个古城小镇。

中式的建筑群,各省的会馆,满街的中国字和五色的灯笼。黄墙灰瓦,小院繁花。在这样的背景之下,稍不留神,就会跟当地的居民冒出中文来。

会安,就是长了一张中国脸的 ABC。

在会安的几天过得特别惬意,之前因为一直赶路身体非常疲惫,到了会安就感觉整个人都放松了。在旅馆里租了一辆小摩托车,每天就加五美元的汽油,戴着卡通头盔在大街小巷里到处乱转,机动车禁止入内的地方就随手把车停在一边,然后漫无目的地逛上一圈。走到哪儿就歇到哪儿,饿了就当街找点儿吃的,累了就和当地人坐在路边乘凉。路过情调十足的小店,走进去点上一杯咖啡或者果汁待上一会儿。有的时候偶遇中国来的背包客,一拉闲话一上午的时间就过去了。

散漫地溜达了几天,已经认识了很多人。

小吃街上会做漂亮White Rose(白玫瑰)的会安大婶Ms.An老远就和我招手,“Hi!Chinese girl.”每次我都会停下来吃一份White Rose,那是会安非常出名的小吃,形状像中国的袖珍饺子,外面是水晶面粉做的皮,馅儿是虾肉,蘸着微甜的酱汁,味道倒也不赖。大婶有两个儿子一个女儿,都在顺化读书。她说话时表情夸张幽默感十足,遇到交流障碍的时候,她就拿出纸和笔和我画画。

江边卖海鲜的小摊上,那个黝黑的中年男人总是不苟言笑。每次路过,他都是不咸不淡的表情。或者抽着烟,或者跷着二郎腿发愣,卖东西时也不多说一句话,站起来接过钱随手就扔到铁皮盒子里,然后坐下来很快恢复刚才的姿态和神情。你来或者不来,买或者不买,好像对于他而言都是无所谓的小事。

酒吧里那个调皮的欧洲酒保一见着美女就挤眉弄眼怪声怪气地叫:“Comeon baby(来吧宝贝).”你只要对他说:“

Nomoney,Not handsome(没钱,没模样).”他就委屈地捧着脸蹲在角落里装可怜。你逗他说中文,他就开心地说:“斜斜,宰尖,窝矮泥。”

雕刻佛像的师傅每天光着脚盘腿坐在地上敲打着木头,有游客对着他拍照,他也不抬头,一副波澜不惊的模样,仿佛早已经习惯了。

骑着自行车送货的大婶,霸气十足地叼着一支香烟,为了不让烟熏着眼睛,她总是仰头斜视前方。你向她招手问候,她也保持那样的姿势对你点点头,烟灰就滑落下来散在空中。

那个佝偻着身子的奶奶,每天步履蹒跚地走在路上,对你摊开一只手。哪里都有苦难的人存在,而苍老的面孔总是让人心疼的。

Tran Phu街道上有很多美丽的老宅。独门别院,门廊和窗棂由精美的中国木雕构成,都是典型的中式院落,这些古宅年代久远的可以追溯到中国的明代。很多西方人都特别喜欢这条街,随处可见鬼佬拿着地图和LP一家家地逛过去。而我可能是在国内看过太多这样的建筑,所以更愿意在路口的阴凉处找个角落盘腿席地而坐。

在路口遇到拍婚纱照的本地人。男人穿着白衬衫黑马甲,打着红色的小领结。女人穿着雪白的婚纱手捧塑料花束。他们背靠在路口的围墙上,表情做作地抬头望天做幸福状,然后按照摄影师的要求不断调整着姿态,低头,抬头,往左一点,往右一点。原来全世界的婚纱照都如出一辙。

几个穿着纯白色奥黛的学生走过,把我的视线也带走了。越南的女孩穿奥黛特别好看,曼妙的身材,随风飘动的裙摆,再加上极具越南风情的竹编斗笠,我不禁被这白衣飘飘的美好画面迷住了。记得在尼泊尔遇到的那些小学生,他们打着绿色的小领带,穿着圆头小皮鞋,也是可爱得不行。中国的学生校服肥大而呆板,实在让人觉得遗憾。

有时候坐在路口天马行空地发呆,一下午的时间就过去了。

那个女孩站在路牌下很长时间了,很容易就注意到了她。

她戴着大大的编织草帽,长长的头发披在肩上,穿着极为讲究。左手拽着拉箱杆,右手夹着小坤包。虽然戴着很大的古奇墨镜,却也没能遮住紧锁的眉头,看起来她有些烦躁和焦虑。她就这样站了很长时间。

我走过去,希望能帮到她:“Can I help you?”她有亚洲人的面孔,我却一时不能判断她是中国人还是日本人。她看见我后,表情更加痛苦,长叹一口气:“唉!”

“咦,中国人吗?”

她也不回答我,沉重地点点头。

后来知道,她是广州人,在上海工作,专门请了年假到会安来旅游。于是我那莫名其妙的热情开始爆发了。“是还没找到旅馆,还是找不到路了?我住的那家旅馆特别干净还便宜,还有往前走能吃到烧烤,味道特别棒。”在会安混了几天,自认为可以帮到她。她摇摇头,又叹一口气。

“这是个什么鬼地方啊!我大老远跑来,怎么感觉到了中国的乡下啊。这满大街的,这都什么什么啊!我还不如去丽江,真烦人。”

我一下子才明白过来,原来她不知道会安本来就是这个样子的。

“你没看攻略吗?你没了解过会安的历史吗?”

“唉,什么攻略啊,算了算了,我去买车票了,这个鬼地方。”

她拖着箱子气呼呼地走开。我在后面继续问她:

“需要带路吗?”她不回头,只是举起拿坤包的手摆了摆,我都能想到她此刻的表情有多么悲哀。看来,这个鬼地方还真是把她伤着了。

看着她的背影,忍不住想笑。想起了阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中提到的那个悲观的旅行者德埃桑迪斯,他也许最能够理解这个女孩此刻的心情吧。

既然一个人能坐在椅子上优哉游哉地捧书漫游,又何苦要真的出行?难道他不是已置身伦敦了吗?伦敦的气味、天气、市民、食物,甚至伦敦餐厅里的刀叉餐具不都已在自己的周遭了吗?如果真的到了伦敦,除了新的失望,还能期待什么?

德埃桑迪斯显然比这个女孩更加悲观,他在脑子里臆想了这些结果,于是黯然放弃,再也没有离开过他的家。

原来我一直以为这不过是个杜撰的人物,没想到生活中还真有这样的人存在。实地的旅行和我们的想象一定会有差别的,这个问题很多人都会有共鸣,就像是理想和现实的差距。可是,你不会因为一碗难吃的面就开始绝食了吧?你也不会因为一件难看的衣服就决定裸体了吧?不具备旅行精神的人,其实应该待在家里。

那个女孩应该在自己环境优美的家里,煮上一杯上等的咖啡,然后打开精美的世界地图,不断去幻想所有的美好。

会安,这个鬼地方,我还真喜欢。