美洲：大脚怪之谜
最早的发现
北美“大脚怪”的传说，古已有之。土著的印第安人见怪不怪，把它当作虎豹狮熊之类的凶猛的野物，对它退避三舍，保持着一份敬畏和警惕。1811年，英国探险家大卫·汤普逊从加拿大的杰斯普镇出发，横越洛矶山脉前往美国的哥伦比亚河河口的时候，发现了一串巨大的类似人的脚印。他亲手量一量，每个脚印长达30厘米，宽18厘米，这显然是个庞然大物。他的报道引起了世界的关注，人们把它叫做“沙斯夸支”，中国人把它称为“大脚怪”。
前美国总统老罗斯福绝不是一个轻信的人。他在1893年出版的《荒野猎人》一书中，记载了一名猎人亲口给他讲述的与大脚怪遭遇的可怕故事。
那名猎人名叫鲍曼，事后多年，他谈起这段经历时仍不住地哆嗦。鲍曼说，他年轻的时候，曾经和一个同伴到美国西北部太平洋沿岸的山地去捉水獭，就在林中宿营。半夜里，他们被一阵嘈嘈的声音吵醒，同时还嗅到了一股强烈的恶臭味。他睁开眼，在黑暗中看到帐篷口有一个巨大的人形身影。
他的直觉告诉他，这可能就是传说中的“沙斯夸支”。他朝那个身影开了一枪，大概没打中，那影子很快就冲进林中去了。由于害怕，鲍曼和他的同伴决定第二天就离开这里。当天中午，鲍曼去取捉水獭的夹子，同伴则收拾营地。夹子上捉了三只水獭，鲍曼到黄昏时才清理完毕，但他回到营地时却大惊失色，同伴死了，脖子被扭断，尸体上留下了四个巨大的牙印。营地周围还有不少巨大的脚印，一看就知道是那头复仇的怪物干的。由于恐惧，鲍曼什么都顾不上收拾，连忙骑上马，一口气奔出了森林。
遭遇“沙斯夸支”
随着人类活动范围的不断扩大，“沙斯夸支”渐渐退居深山老林，但是，它同人类的遭遇也并不罕见。
1940年的某一天，居住在哥伦比亚鲁比·克雷克地区的印第安人查普曼太太，看到一个高约2.4米的怪物走进了村子。开始她以为是一头熊，当她发现来的是一个人形动物时，吓得魂飞魄散，拖着孩子就跑。这个怪物大大咧咧地走进了她的家，屋里的一大桶咸鱼被打翻，咸鱼撒满地上。人们量了这怪物留下的脚印：长48厘米，宽24厘米，每步跨度约3米。这是有关“沙斯夸支”报道中的最大足迹。
1924年，伐木工人奥斯特曼到加拿大温哥华岛对面的吐巴湾去寻找一个被人遗弃了的金矿。一天夜里，他和衣在睡袋里睡觉的时候，觉得自己被抱了起来，但他吓得不敢动弹。天亮后，他从睡袋里钻出来，发现自己已被带到一个偏远的山谷之中，身边有六个身材高大的“毛人”。
这是一个“毛人”家庭。年长的雄性“毛人”有2.5米高，体重大约230～270公斤，雌的身高约2.1米，它们前臂比人长，力气大得惊人。它们之间似乎还能交谈，但奥斯特曼听不懂它们在谈些什么。
奥斯特曼回忆说：“它们头上的毛大约有15厘米长。”有些部位的毛“短而浓密”。它们的脚大而脚掌有肉，手宽阔而有指甲，“像雕凿那么尖利”。它们都很敏捷，能轻快地爬上岩壁。
“毛人”们没有伤害他，他在这里过了整整六天，才找到机会逃了出来。
奥斯特曼许多年后才肯讲自己的经历，他怕别人不相信。但据专家们分析，他讲的许多细节确实不像是虚构的。
另一起与野人遭遇的故事也很有趣。
1962年2月，住在美国加利福尼亚州克莱圣特的伐木工人哈特费尔特，走访住在森林地区的朋友琼斯。
走进院落，就听见主人家的犬在紧张地狂吠。哈特费尔特回头一看，20米以外的院子外面，有个长着人脸模样、毛发很长的怪物正隔着篱笆朝院落里窥望。篱笆高约1.8米，怪物的身高至少在2米以上。开始，哈特费尔特以为是头黑熊，他赶忙跑进屋子，拿了支来复枪，跑到门外，已不见那怪物的踪影。哈特费尔特急忙绕过房子拐角处，冷不防地和那个怪物撞了个满怀，他一边喊叫“大脚怪”，一边跑进房内，关紧了门。此时，“大脚怪”在哈特费尔特后面，想用力推开房门。双方僵持了一会儿，这个“大脚怪”才很不愿意地离开。
房子周围，留下了许多硕大无比的脚印。事后，哈特费尔特向新闻记者描述了“大脚怪”的形象。他说，这个“大脚怪”长得丑极了，一副凶神恶煞的样；脸黑得像锅底，嘴巴和脸颊上长着硬毛，眼睛大得出奇，毛发很长，同人长得很相像。
“大脚怪”影片
1967年，美国人帕特森同他的朋友鲍勃·吉姆林一起，骑着马在加利福尼亚州布鲁夫溪峡谷一带巡查。刚拐了一个弯，竟然同“大脚怪”不期而遇。看见这个黑色的人形巨兽蹲在河边，马骇得狂叫一声，用后蹄直立起来，把帕特森摔在马下。帕特森连忙取出摄影机。这时，“大脚怪”起了身，不紧不慢地向森林走去。它肯定已经知道有人跟踪，还不慌不忙地回望了一眼，才慢慢地没入森林。帕特森及时地抢拍下了这个珍贵的镜头，之后，又用石膏制作了“大脚怪”留下的脚印。影像显示，这个“大脚怪”身高2米多，肩宽近1米，黑色，用两足屈膝行走，有一对下垂的乳房，体态和行走的姿势也显得比大猩猩更像人类。
脚印的压痕很深，表明这是一个近300公斤的庞然大物。尽管有人怀疑这一影片的真实性，但是，身负200多公斤的重物，在冰天雪地里以跨度3米的步伐行进，对于任何作伪者来说，都是力不从心的。
美国人伊凡·马克斯是一个能干的猎人，擅长风景摄影。1951年，他同妻子在加利福尼亚州北部山区也发现了一个巨大的野人脚印，长达40厘米。从此，他对“大脚怪”的存在深信不疑，下决心要拍摄到真正的野人。1958年，在美国内华达州白山，他看到500米以外的地方，有一个高大的黑色类人生物，便立即按下了快门。但由于光线太暗，拍摄照片模糊不清，没有价值。1970年，他听说在科尔有个跛脚“大脚怪”被汽车撞了，便立即赶到出事地点，抢拍到了这个跛足野人从地上爬起，走向灌木丛的镜头。
1972年，他又在加利福尼亚州北部的雪地中，拍摄到一个高大的“大脚怪”的照片。
1977年4月22日，他在加利福尼亚州的夏斯塔那附近同“大脚怪”遭遇，打伤了一个野人，抢拍了许多珍贵镜头。此后不久，他又在另一个沼泽地里，拍摄到一个“大脚怪”洗澡时轰蚊子的有趣的镜头。
根据马克斯多次拍摄的影片、照片辑编而成的一部大型纪录片，片长49分钟，由美国惊异视野公司完成。影片公映之后，在全世界，特别是科学界引起异常强烈的反响。它证明了北美“大脚怪”是确实存在的。
一百多年来，北美洲不断有目击“大脚怪”的报道。据不完全统计，自称目睹过这种与人相似的巨型动物的，达六七百人之多。据目睹者描述：“大脚怪”与人相似，能直立屈膝行走，并且两臂摇摆，全身是毛，呈灰黑色，身高2.4～2.8米，不会讲话，也不能有组织地进行群体活动。
大脚怪毛发鉴定
1978年6月6日上午，两位年过50岁的高级地质考察工程师—肯德尔和哈撒韦，登上华盛顿州喀斯喀特山北面的一座海拔1200米的高峰。他们长期从事户外工作，有丰富的野外工作经验。
当时天气晴朗，气温很低。两人根本没想到有关野人的事。突然，对面伐倒的灌木后有一个大黑影，很快地闪现过去，这引起了他们的注意。起初他们以为是个人。后来才想到，此处只是一片山野常见的木材堆放场所，没有伐木业，因此也很少会有人类出现。再看时，他们发现那个家伙身材高大，像人一样直立行走，并且故意躲在一块大木料后面，似乎在偷窥他们。这个家伙皮肤棕黑色，全身长毛。他们看到了它的头、双臂和宽肩膀，但仅一二秒钟，它便跑掉了。
由于太突然，两人惊得面面相觑，一时说不出话来。等他们明白过来，才快步走到野人消失的地方去找脚印。地面太硬，石头又多，什么痕迹也没有留下。
以前他们曾经宣称，那一带他们非常熟悉，不可能有野人出没；可是现在他们居然也相信，他们眼见的那个家伙就是“沙斯夸支”了。
1976年1月4日晚，在华盛顿州贝灵汉的印第安人保留地，一个“沙斯夸支”试图进入杰弗逊家的食品储藏室。它敲碎了窗户玻璃，并试图强行从破玻璃缝隙中硬闯进去。杰弗逊一家被打碎玻璃的声音惊醒。
杰弗逊先生跳起来，抓起一支枪。但那野物很快就没了踪影。
此时，食品储藏室离地1.5米的窗户玻璃被打碎，碎玻璃散落在地板上，上面沾有血迹。在窗框和地板上的玻璃碎片中，还发现有顶端为白色的黑色毛发。
加州大学伯克利分校的人类学家和生物化学家文森特·萨里奇对杰弗逊家碎玻璃上的血迹做了化验，他发现，这是一种比较高级的灵长类动物的血。毛发样品由三位专家分别做了分析化验。他们的结论是：这些毛发不是人、狗、熊或其他相近的哺乳动物的，也不是已知的任何灵长类动物的，但与大猩猩的毛比较接近。
到底是什么？许多科学家认为，“大脚怪”可能是巨猿的后裔。巨猿是地球上最大的灵长类动物，大约生活在800万年至50万年之前，它活着的时候身高大约2.5～03米，体重约300公斤。有些动物学家认为，巨猿并没有完全灭绝，北美的“大脚怪”可能就是巨猿的某种同类或变种。
但化石遗骸表明，巨猿只在中国和印度一带生活过，美洲尚无巨猿化石。那么，美洲的“大脚怪”怎么可能是亚洲巨猿的后代呢？难道中国和印度的巨猿曾经远渡重洋，到达过美洲？
有些专家提出：“沙斯夸支”可能是人类的一个分支。人类进化到古人阶段，由于某些原因，在一些特殊地理环境中，保留了更多的动物性质，尔后，逐渐地发展成了所谓的“大脚怪”。
但是，也有不少专家根本否认“大脚怪”的存在，他们认为：所谓的“大脚怪”，充其量只不过是一种尚未辨认清楚的动物而已。华盛顿的一位灵长类生物专家指出：没有任何体质方面的材料可证明“大脚怪”是“巨人”。
目前，美洲“大脚怪”的研究同世界各地的“野人”研究一样，缺乏过硬材料。既无骨骼，又无活体，只停留在目睹、脚印或者毛发的阶段，许多证明缺乏说服力。对此，国际野生动植物保护协会创始人兼美国俄勒冈州“大脚怪”研究中心主任柏恩回答说，发现有“大脚怪”出没的地区达数十万平方公里，大多是深山密林，人迹罕至，有些地区更是难以到达。过着石器时代生活的塔沙特人就生活在菲律宾丛林里，直到1971年才被发现，所以，至今没能捕获到“大脚怪”实体是不足为奇的。
随着人类对自然界认识的增加，发现动物新品种的可能就越来越小。但在近一百年间，仍然有许多被怀疑并不存在的未知动物，如大猩猩、大王乌贼、鸭嘴兽以及科摩多龙等等，被陆续发现。到底能不能证实“大脚怪”的存在呢？则有待于科学工作者做更艰苦的努力了。
喜马拉雅：“雪人”之谜
除了美洲“大脚怪”之外，一种高寒地带的“野人”也曾传得沸沸扬扬。人们把它们叫做“雪人”。
从传统上讲，“雪人”是同喜马拉雅山联系在一起的。但是后来，在帕米尔高原、欧洲东南部的高加索山脉以及蒙古高原的群山之中，也陆续出现了“雪人”的报道。
他们到底是人，是兽？是有，是无？至今也没有结论。
英国公使的发现
最早报道“雪人”的，是驻尼泊尔的第一任英国公使B.H.霍得森。1832年，在他的《阿尔泰·喜马拉雅》一书中，描述了一种生活在高寒地带的未知生物。它身材高大，“能直立行走，遍体长着黑毛，没有尾巴”。由于他的报道，“雪人”开始进入探险家和生物学家的视线。
1887年，英国军医、法学博士瓦德尔上校到中国西藏旅行，他在西藏与尼泊尔边境的5000米高的雪地上，发现了一些像人的脚印，但又比人类脚印宽大得多。
这是什么迹印？当地人告诉他，这是“雪人”的足迹。20世纪初，麦克唐纳德回忆自己在一次登山中的经历时说：当他来到西藏的高山顶时，突然听到了令人毛骨悚然的吼声，吓得他连滚带爬地逃到宿营地。他向当地居民打听，藏民们告诉他，那可能是“雪人”的吼叫声。
从此以后，几乎每年都有关于“雪人”的报道。
直到1951年，由英国组织的珠穆朗玛峰登山队队长西普顿拍摄了第一张“雪人”的清晰脚印照片后，人们才确信“雪人”的存在。11月8日，他同华德从圣母峰勘察归来，在万比冰川的西南坡发现了一串像人的巨大的脚印。这脚印是在坚硬冰面的薄薄的一层雪上留下的，长31.3厘米，宽18.8厘米，第二趾瘦长，拇趾很大而且向外张开。西普顿深信，这是一个身高2.2米、能直立行走的两足动物留下的，它“不在已知的中亚地区的动物之列”。
“雪人”的传说范围也较为广泛，包括尼泊尔、不丹、锡金、中国以及苏联西伯利亚等地。