视而不见,称它无形。听而不闻,称它无声。摸它不着,称作无迹。这三者不能分别清楚,原本混然一体。“一”这个东西,其先并非虚诞不实,其后也不是灭绝不明,连绵不断啊!不可具体形容和描述,它返本归根又空不见物的状态。这叫做没有具体形状的形状,没有具体物象的形象,这就叫做恍惚——潜藏而不可见。跟着它,看不见它的后尾,迎着它,又看不见它的前头。把握住现今的“道”,用它来驾驭现存的具体事物,能了解远古万物的起源,这就叫做“道”的纲要,或者叫做“道”的规律。
【原文】
古之善为士者①,微妙玄通②,深不可识③。夫唯不可识④,故强为之容⑤:豫焉⑥,若冬涉川⑦;犹兮,若畏四邻;俨兮⑧,其若客;涣兮⑨,若冰之将释⑩;敦兮,其若朴;旷兮,其若谷;混兮,其若浊。孰能浊以止?静之徐清;孰能安以久?动之徐生。保此道者不欲盈。夫唯不盈,故能蔽不新成。
【注释】
①善为士者:善于当士的人,这里指懂得“道”的人。为,当。士,这里指有才能的人。②玄通:指思想深邃而通达。③识:认识,理解。④夫:发语词。唯:仅仅,正因为。⑤容:用如动词,形容,描述。⑥豫:“豫”与下句中的“犹”原为一个双声词“犹豫”,迟疑不决的样于。此处拆开使用,作互文看待。引申为办事谨慎小心、反复考虑的样子。⑦涉川:步行渡水。⑧俨(yǎn 眼):恭敬,庄严。下句的“客”,王弼本作“容”,据河上公本改。⑨涣:散。这里形容思想开通而不固执。⑩释:消融。敦(dūn吨 ):敦厚。朴:未加工的木材。旷:空阔开朗。混:混同,这里指包容。浊:混浊的大水。孰能浊以止:谁能像混浊大水那样并停留在这种状态上。孰,谁。以,而。止,停留。王弼本原无“止”字。据《道藏》河上公本补。静之:使浊水安静下来。之,代浊水。 动之徐生:搅动这种清静状态,慢慢产生各种追逐名利的行为。动,搅动。之,代指上句讲的清静状态。保:占有,掌握。不欲盈:不追求圆满。蔽不新成:安于有缺陷的旧状态而不创造新的事物。蔽,同敝,破旧,比喻有缺陷的旧状态。新成:新的成功,新的事物。
【译文】
古代那些懂得规律的人,(其思想)细致精妙、深邃通达,深刻得难以被理解。正因为他们难以被理解,所以要勉强加以描述:(他们办事)反复考虑,就像寒冬要赤足过河;谨慎小心,就像畏惧四邻的围攻;恭敬庄重,就像一位作客的人;通达而不固执,就像将要融化的冰块;朴实敦厚,就像未经雕饰的原木;空阔开朗,就像那深山的幽谷;包容一切,就像那混浊的大水。(除了得道之士)谁还能够使自己像包容一切的混浊大水那样呢?(世人)总是要让浊水安静下来,慢慢加以澄清;但是谁又能够永远安于这种安定清静的状态呢?(世人)又总是搅动这种清静状态,慢慢产生各种追逐名利的活动。掌握了这种规律的人,办事是不求圆满的。正因为不求圆满,所以能够安于有缺陷的旧状态而不创造新的事物。
【原文】
至虚,极也①。守静,督也②。万物旁作③,吾以观其复也④。天物云云⑤,各复归于其根⑥,曰静。静,是谓复命。复命,常也。知常,明也。不知常,⑦。作,凶。知常,容⑧。容乃公,公乃王⑨,王乃天,天乃道,道乃久,没身不殆⑩。
【注释】
①致虚极:达到虚静的极端。致,同“至”意,达到。②督:通行本作“笃”(dǔ ):切实。③旁作:旁,普通。作,兴起。此指由虚静而开始发生发展。④以:通“已”。复:返。⑤天:天然,自然。云云,纷纭众多的样子。⑥根:根源、本原。⑦(mánɡ):同茫,茫然无知,暗昧。⑧容:包容,无所不包、无所不容。⑨王(wànɡ):王道。⑩没身:没同殁(mò),死亡。殁身,终生。殆:危险。
【译文】
达到虚无的境界。切实保守清静。万物都在生长,我已经观察到它们返还的过程。自然万物纷繁众多,最终都要各自返回它们的本原,这称做“静”。这叫做回到生命的起点。回到生命的起点是永恒不变的规律。知道这一规律,就是明智。不知道这一规律,就是暗昧。茫然无知去胡干,会遭凶祸。懂得这一规律就能包容一切。能包容一切就公道无私,公道无私就合王道,王道就合天理自然,合天理自然就合乎“道”,合乎“道”就能久长,终生不会发生危险。
【原文】
太上①,不知有之;其次亲而誉之;其次,畏之;其次,侮之②。信③不足也,有不信焉。悠兮④,其贵言⑤。功成事遂⑥,百姓皆谓“我自然”⑦。
【注释】
①太上:最上,这里指最好的统治者。②侮:轻视,轻慢。③信:诚实。下一句中的“信”是“信任”的意思。④悠:悠闲,即清静无为。⑤贵言:不轻易施行言教。⑥功成事遂:天下治理好了。功、事,都指治国的事。成、遂,都是成功的意思。⑦自然:本书的“自然”全作“本身的样子”讲,与今天“自然界”的意思不同。自,本身,本来。然,……的样子。详见二十五章最后一段解析。
【译文】
最好的统治者,百姓感觉不到他的存在;其次的统治者,百姓亲近他、称赞他;更次的统治者,百姓害怕他;最次的统治者,百姓轻视他。正是因为他本身的诚信不足,所以才不被百姓信任。(最好的统治者)清静无为,很少发号施令。天下治理得井然有序,而百姓都认为“我们本来就是这个样子”。
【原文】
故大道废①,案有仁义②。知慧出③,案有大伪。六亲不和④,案有孝慈。邦家昏乱⑤,案有贞臣⑥。
【注释】
①大道:老子提倡“道”。这里指的是老子理想社会的最高原则。②案:于是。③知慧:同:“智慧”。老子以为智慧出是对无知无欲的原初社会的破坏。④六亲:六种亲属,说法不一。主要两种说法:或指父、子、兄、弟、夫、妇。或指父、母、兄、弟、妻、子。⑤邦:国。⑥贞臣:忠臣。
【译文】
所以,大“道”被废弃了,于是才会提倡仁义。智慧出现了,于是才会产生严重的诈伪。父子、兄弟、夫妇之间不和睦,于是才会提倡孝慈。国家政治昏乱动荡,于是才会产生忠臣。
【原文】
绝圣弃智①,民利百倍;绝仁弃义,民复孝慈;绝巧弃利②,盗贼无有。此三者以为文不足③,故令有所属④:见素抱朴⑤,少私寡欲,绝学无忧⑥。
【注释】
①圣:聪明通达。与“智”义近。②利:这个“利”不是“利益”义,而用如“国之利器”之“利”,是精良的意思,与“巧”义近。③此三者以为文不足:即“以此三者为文不足”,把这三条仅放在口头上作为理论谈谈还不行。文,文字,引申为理论。④所属:有所依归,有所落实。即为以上三条落实一个具体的解决办法。⑤见(xiàn 现)素抱朴:行为单纯,内心淳朴。见,同现,表现,行为。抱,怀抱,指内心坚持。⑥无忧:不要思考。无,同毋,不要。忧,忧虑,引申为思考。“绝学无忧”原属下章,误,今移入本章。
【译文】
抛弃聪明才智,百姓就会得到百倍的利益;抛弃仁义,百姓就能做到孝慈;抛弃技巧,盗贼就不会产生。以上三条只作为理论谈谈是不够的,所以要给它们分别落实一些实行的具体措施:行为单纯,内心淳朴;减少私心,降低欲望;抛弃学问,不要思考。
【原文】
唯与诃①,其相去几何?美与恶,其相去何若?人之所畏,亦不可以不畏人。望呵②!其未央才③!众人熙熙④,若乡于大牢⑤,而春登台。我泊焉未兆⑥,若婴儿未咳⑦。累呵⑧!如无所归。众人皆有余,我独遗⑨。我愚人之心也,惷惷呵⑩!鬻人昭昭,我独若昏呵!鬻人察察,我独闵闵呵!呵!其若海。望呵,其若无所止。众人皆有以,我独顽以鄙。吾欲独异于人,而贵食母。
【注释】
①唯:应诺声、顺从的答应,引申为“是”的意思。诃:河(hé)、叱责声、大声斥责。引申为“非”的意思。②望:远望而惘然不可见。⑧未央:无极,没有极尽,没有完。才:同哉。④熙:和乐、快乐。⑤乡:通“飨”(xiānɡ):享受。大牢:大(tài):同太。古代帝王诸侯祭祀社稷典礼时,所用牛羊猪三牲齐备叫太牢。⑥我:不是老子自称,而是指大我,即指得道之士。泊:淡泊、恬静无为。兆:征兆、迹象。⑦咳(hāi):《说文解字》解释为“小儿笑”。⑧累:疲劳懈怠的样子。⑨遗:遗失、丢失。⑩惷(chǔn):即蠢,愚笨。鬻(zhù):粥糊,此指糊涂。鬻人:糊涂人,此指世人。昭昭:明白清醒、明辨事理。察察:分析明辨。闵(mǐn):通行本作“闷”,昏昧、胡涂。:即忽,不分明。“”在通行本中作“澹”,沉静。有以:有什么可用,即有所作为。顽以鄙:愚顽无知,而且鄙陋。食母:像婴儿那样仰食于母亲。母比喻哺育万物的大“道”。
【译文】
应诺与呵斥,这相差才多少?美好与丑恶,这距离又多大?人所害怕的东西,也不可以不害怕人。这其中的道理,远望而惘然不可见啊!永远存在而没有尽头!众人是那样的高兴欢乐,如同享受盛大宴会的美餐,又像春天登上楼台远眺美景。唯独我却淡泊恬静,对周围环境没有反应,如同婴儿还不会笑。疲劳懒散啊!就像无家可归。众人都富足有余,我却独自有所遗失。我有的只是蠢人的心肠,愚笨无知啊!世俗的人是那么乖巧,唯独我这么昏昧!世俗的人是那么精明,唯独我这么胡涂!沉静啊像深广的大海,飘忽啊就像永远没有止境。众人都好像很有作为,唯独我无能而又鄙陋。我期望的唯独与众不同的,只推崇哺育万物的母亲——“道”最贵重。
【原文】
孔德之容①,惟道是从②。道之为物,惟恍惟惚③。惚兮恍兮,其中有象④;恍兮惚兮,其中有物。窈兮冥兮⑤,其中有精⑥,其精甚真,其中有信⑦。自古及今,其名不去⑧,以阅众甫⑨。吾何以⑩知众甫之状哉?以此。
【注释】
①孔德:伟大的品质。孔,大。德,品质。容:内容,含义。②惟道是从:古汉语的一种宾语提前句式,等于“惟从道”。惟,同唯,仅仅。从,遵循。③惟恍惟惚:即“恍惚”,隐约不清、难以捉摸的样子。惟,语气词。下文中的“惚兮恍兮”、“恍兮惚兮”意思同此。④象:形象,引申为内容。⑤窈(yǎo 咬)兮冥(mínɡ 明)兮:即“窈冥”,幽暗深远、难以认识的意思。⑥精(qínɡ 情):同情,性。高亨《老子正诂》:“精、情古通用。《荀子?修身篇》:‘术顺墨而精杂污。’杨注:‘精当为情。’即其证。下句精字同。”⑦信:诚信。⑧其名:规律的名字,实际指规律的功用。蒋锡昌《老子校诂》说:“‘名’非空名,乃指其所以名之为道之功用而言。道名不去,犹言道之功用不绝。”去:排除,废弃。⑨以阅众甫:凭借规律了解万物开始时的情况。以,凭借。后省宾语“道”。阅,检查,认识。众,万物。甫,开始。⑩何以:以何,凭什么。
【译文】
伟大品质的內容就是同规律保持一致。规律这个东西,是恍恍惚惚没有形体的。它是那样的恍惚迷离,但其中确实有一定内容;它是那样的迷离恍惚,但其中确实有个东西。它是那样的深邃而难以认识,但它却有着自己的性格特点,它的特点就是非常真实无妄,充满了诚信。从古到今,规律的作用是不会被废弃的,凭借着它就可以了解万物开始时的情况。我凭什么知道万物开始时的情况呢?就是凭借着规律。
【原文】
炊者不立①,自视者不章②,自见者不明③,自伐者无功④,自矜者不长⑤。其在道也,曰:余食赘行⑥。物或恶之⑦,故有欲者弗居。
【注释】
①炊:通“吹”,此指自吹、抬高自己。立:成就。②视:通行本作“是”。章:通“彰”,表彰,显扬。③见(xiàn):是“现”的古字,自现,自我显示。④伐:夸耀。⑤自矜 (jìn):自以为贤能。长(zhǎnɡ):领导人的意思。⑥余食赘行:余,多余。赘(zhuì):指赘瘤。行:通“形”。⑦物:以物代人,指大众。或:或许,也许。
【译文】
自我吹嘘的人,不会有所成就。自以为是的人,反而不能表扬;自我显露的人,反而不能自明,自我夸耀的人,反而不能见功;自以为贤能的人,反而不能当首长。从“道”的角度来看,这些自我炫耀的行为,只能说像剩饭和赘瘤一样,大众也厌恶它,所以有所追求上进的人,决不会这样做。
【原文】
希言自然①。故飘风不终朝②,骤雨不终日。孰为此者③?天地。天地尚不能久,而况于人乎?故从事于道者,道者同于道④,德者同于德,失者同于失⑤。同于道者,道亦乐得之⑥;同于德者,德亦乐得之;同于失者,失亦乐得之。信不足焉,有不信焉。
【注释】
①希言:字面意思是很少讲话,引申为清静无为。②飘风:狂风。终朝(zhāo 招):整整一个早上。③为此:产生这些狂风暴雨。为,产生。④故从事于道者,道者同于道:应作“故从事于道者同于道”。俞樾《诸子平议》考之甚祥。从事,寻求。⑤失:过失,错误。⑥同于道者,道亦乐得之:愿意同道在一起的人,道也愿意同他在一起。这是一 种形象的说法,与孔子的“仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣”(《论语?述而》)的意思相似。下两句与此同。
【译文】
清静无为才合乎自然法则。所以说狂风刮不了一早晨,暴雨下不了一整天。谁产生的狂风暴雨?是天地。天地尚不能长久维持这种剧烈变动的状态,何况人呢?所以说寻求规律的人,其言行就会符合规律;修养品德的人就会有美德;坚持错误的人就永远犯错误。愿意同规律在一起的人,规律也乐于同他在一起;愿意同美德在一起的人,美德也乐于同他在一起;愿意同错误在一起的人,错误也乐于同他在一起。己的诚信不足,才会不被信任。
【原文】
希言自然①。飘风不冬朝②,暴雨不冬日③孰为此?天地而弗能久,有兄于人乎④!故从事而道者同于道,德者同于德⑤,失者同于失⑥。同于德者,道亦德之。同于失者,道亦失之。
【注释】
①希言:希,通“稀”,少。言:言语。含义是指政教法令。希言,字面上是少说话,含义是不施加政教法令。②飘风:暴风、狂风。冬:终。冬朝(zhāo):整个早晨。③冬日:即终日,整天。④有:即又。兄:同“况”。有兄:又何况。⑤德:道德,此又通“得”,即获得,事情做对了。⑥失者:指失道、失德。失,丧失,事情做错了。
【译文】