研究梅兰芳的生平历史,除了“梅党”的重要成员齐如山、冯耿光和亦师亦友的王瑶卿、梅兰芳的秘书许姬传外,还有一人不得不提到,那就是孟小冬。在当年的菊坛,和梅兰芳一样,孟小冬也是大名鼎鼎,无人不晓。梅兰芳和孟小冬,一个是“易牟而钗”的“伶界大王”,一个则是“女扮男装的头号坤伶”、举世公认的当代“冬皇”。20世纪20年代,他们之间一段短暂的婚恋,更是旷世奇缘,至今余波难平,影响深远。梅孟恋在一定程度上改变了梅兰芳的人生走向,甚至可以说就此改变了梅兰芳一生的命运。情生氍毹1926年,梅兰芳的感情生活出现了一个插曲,这便是轰动一时的“梅孟之恋”。在这之前,梅兰芳已有了两房妻室。1907年(光绪三十三年),14岁的梅兰芳正式搭“喜连成”
班登台演出。17岁时,因“倒仓”而脱离了“喜连成”,并在那一年与名武生王毓楼的妹妹、名老生王少楼的姑母王明华结为夫妻。梅兰芳自幼丧父,因此他与原配王明华的婚事,是由伯父梅雨田作主操办的。王明华是个精明强干的女人,善于治家。梅兰芳逐渐走红后,王明华在事业上尽心尽力帮助丈夫,负责为梅兰芳梳头、化妆,并从此打破了不允许女人去后台的陈规。1919年,梅兰芳第一次去日本演出时,王明华伴随在梅兰芳身边。王与梅生了一双儿女之后,为了支持丈夫的事业,全力照料梅兰芳的生活,听从娘家的建议,做了绝育手术,不料当时医疗条件太差,两个孩子先后夭折。伯父梅雨田并无子嗣,因此梅兰芳兼祧两房,一双儿女不幸夭折,梅兰芳对此十分伤心。在独生子永儿夭折后,王明华想把本家侄子王少楼认为嗣子,梅兰芳不赞同,夫妻遂生裂痕。加之王明华精明能干,对梅兰芳控制甚严,使得“梅党”朋友心生反感,调唆梅兰芳于1921年另娶一位有“宜男之相”的新夫人福芝芳。
福芝芳生于1905年,从小喜欢京剧,后拜吴菱仙为师。吴菱仙也曾是梅兰芳的启蒙老师,这就为日后梅、福结合创造了良机。一天,吴菱仙带了福芝芳来梅家借《王宝钗》一剧的本子。梅家见福芝芳是个漂亮而又文静的小姑娘,便转了念头。1920年,梅、福第一次在堂会演出中相遇,从此他们经常有机会同台演出。日子一久,梅发觉福芝芳不但舞台上兢兢业业,演出很有光彩,而且性格直爽,举止大方,待人接物颇懂礼节,暗暗喜欢上了她,不久便托吴菱仙前去求婚。福老太太说:“我虽贫寒,但我女儿不做姨太太。”梅家以梅兰芳兼祧两房相告,答应将对福芝芳以另一房太太相待,福老太太这才答应了这门亲事。对于梅兰芳的再娶,王明华心中郁闷,不久就在天津病逝。福芝芳顺理成章地正式成为梅夫人了。不料,福芝芳在生育一群儿女后,在夫妻关系上又重蹈王明华的覆辙,于是,“梅党”再次树立起了“对立面”,促成了梅兰芳与孟小冬的短暂结合。
孟小冬比梅兰芳小13岁。祖父孟七是与谭鑫培同时代的著名文武老生兼武净演员,后从北方迁至上海。父亲孟鸿群工文武老生。孟小冬1907年生于上海,受家庭熏陶,自幼喜欢唱戏。9岁时从舅父仇月祥学孙(菊仙)派老生。12岁时,在无锡新世界屋顶花园演出,“挑帘”唱“压轴”戏《捉放曹》,三天炮戏后,无锡被震惊了,称小冬“谭(鑫培)、刘(鸿声)兼擅,是不可多得的童伶、坤伶”。1925年,她18岁时到北平定居,向名琴师陈彦衡学谭派唱腔,并拜余派名教师陈秀华为师,专演余派老生戏。那时北平梨园界的规矩甚严,男女分演,坤伶只能在“城南游艺园”演出。孟小冬在城南游艺园及新明大戏院、北平前门的三庆园等各坤班演出。孟小冬献艺不久,又在北平声名大噪,成为城南游艺园京剧团的台柱。孟小冬这个不到20岁的女老生,已在名角如林、戏班众多的北平唱大轴头牌了。
1925年,北平第一舞台有一场盛大的义演,孟小冬破例作为“坤伶老生”被邀演出。大轴是梅兰芳、杨小楼的《霸王别姬》,倒二是余叔岩、尚小云的《打渔杀家》,倒三就是孟小冬和裘桂仙演的《上天台》,连马连良、荀慧生等名角的戏都排在前面。这场义演对孟小冬来说意义重大。从此,孟小冬在京城声名鹊起,以后的营业戏几乎与梅兰芳、杨小楼、余叔岩相持平。在接着的一次堂会戏上,她与梅兰芳合演《四郎探母》,她唱老生而梅扮铁镜公主,人们就说,他俩是“阴阳颠倒”,旗鼓相当,大为成功。以后梅兰芳唱堂会,如有《四郎探母》,总邀孟小冬合演,梅、孟两人感情更洽,渐生恋情。孟小冬是位极有个性的奇女子,平时爱穿男装,头发剪得很短,长了一张男人似的漂亮脸蛋,她与梅兰芳因义演而情生氍毹,双双坠入爱河。
1926年8月28日的《北洋画报》上有署名“傲翁”的文章说:“小冬听从记者意见,决定嫁人,新郎不是阔佬,也不是督军省长之类,而是大名鼎鼎的梅兰芳。”当天的《北洋画报》上还刊发了梅、孟各一张照片,照片下的文字介绍分别是“将娶孟小冬之梅兰芳(戏装)”、“将嫁梅兰芳之孟小冬(旗装)”。那一年孟小冬19岁。这可能是媒体最早对梅、孟恋情的肯定报道。次年2月,梅、孟相偕从上海返回北平,筑外室于东城内务府街的一条胡同内,梅、孟关系似乎得到了进一步的证实。
意外情变
梅、孟之恋因两人在世人眼中特别般配而为人所艳羡,但如花美眷终未能长久。婚后不到一年,两人的关系即时疏时密,时好时坏。1928年11月下旬,梅兰芳背着福芝芳带孟小冬赴广州、香港演出。1929年春,《北洋画报》还有他俩相伴从上海回北平的消息,称“孟小冬业已随梅兰芳倦游返平,有公然呼为梅孟夫人者,适梅之讯,从此证实”。梅、孟关系,首次正式对外公开。之后,梅、孟又维持了一段貌合神离的关系,直到正式分手。梅、孟分手的原因众说纷纭,大都为猜测,有些说法迹近于小说家言。导致梅、孟分手的原因,较为可信的大致有以下说法:一是小冬吊孝受窘。据曾与梅兰芳、周信芳等人交谊甚厚的吴性栽(笔名槛外人)说:“当时梅兰芳跟孟小冬恋爱上了,许多人都认为非常理想。但梅太太福芝芳不同意,跟梅共事的朋友们亦不同意。后来梅兰芳的祖太太去世,孟小冬要回来戴孝,结果没办到,小冬觉得非常丢脸,从此不愿再见梅。有一天夜里,正下大雨,梅兰芳赶到小冬家,小冬竟不肯开门,梅兰芳在雨中站了一夜,最后怅然离去,所以梅、孟二人断绝来往,主动在孟。”二是梅兰芳京城血案受惊。就在梅、孟结婚不久,发生了一桩震惊整个京城的“血案”,梅兰芳差点为此丢了性命。孟小冬扮相俊美,台风潇洒,不知倾倒了多少戏迷。纨绔子弟王惟琛就是其中一个。王惟琛一直单恋孟小冬,见孟适梅,欲找梅理论。一天中午,梅兰芳正和“梅党”冯耿光等几个朋友在家吃午饭,王惟琛持枪闯入梅府,将代梅出来接待的北平《大陆晚报》经理张汉举打死,自己也被军警击毙,人头被悬挂在大栅栏附近的一根电线木杆上。另一种说法却是绑票案。说是1927年9月14日下午两点多,有位20岁左右名叫李志刚的青年,在冯(耿光)宅绑架张汉举向梅索借5万元,后张汉举被打死,李自己也被军警打死。究竟是由“枪匪绑票”,还是因为妒杀引起血案,当年就莫衷一是,今天旧事重谈,其真相更难究明了。但不管怎样,这件事闹得满城风雨,梅夫人福芝芳终于有了理由:“大爷(指梅)的命要紧。”舆论很快也站到了她的一边。梅兰芳深受惊吓,一度避居上海,梅、孟关系由此逐渐疏淡。
三是另有第三者介入。梅在1929年末到1930年访美期间,听说孟小冬身边另有感情介入。梅兰芳对孟小冬并未明媒正娶,孟对梅不负有婚姻意义上的责任,这段婚姻遂告终结。
上述三种情况或皆有之,但究竟哪一种情况是造成梅、孟分手的直接原因,恐怕只有当事人自己心里清楚了。1931年夏秋之交,孟小冬在上海聘请了郑毓秀律师当法律顾问,又由上海闻人杜月笙等出面调停,梅兰芳付给孟小冬4万元赡养费,双方才宣告分离。