他很珍惜这些面包，把一个分成三块，分别藏在窗台后面，床席下面，反正，工纠一般找不出的地方，他一下子也吃不掉这么多，虽说饿。可半年来，胃却变小了，装不了多少“货物”。而且，在这里面，一天把面包吃掉了，可知道以后还会来么？人家也得有机会，送一次算一次，得担风险呀。在这里面，一片面包屑，都是非常可贵的。但是，他更需要的是精神的食粮。七尺斗室，寂寞、凄凉、灰黯，甚至有点阴森森。大热天那阵，因为他在哼《国际歌》，被说成是有意发泄不满，被工纠把窗户钉了起来，里面闷热到四十度，全身不是冒汗，而是熬出油来了，不给水喝，洗脚水也只好留下来，让其“淀清”，便喝了上面那层。在这种非人境地下，不能说他不再想到死，的确，死了，比这样受活罪还痛快。精神和肉体的折磨，比任何刑罚都要厉害。可是，一重又一重的打击却接踵而来。
刚巧是大吊车送面包来的第三天，他被提了出去。到了提审室里，没见那位道貌岸然的吕天，而妩媚动人的美女蛇海玉心却来了，旁边，还有那位过去爱骂她的小丫头小兰。海玉心看了小兰，咳嗽了一声，却不知怎么开口为好，半晌，才徐徐开腔：“今天，是向你调查一件事，你知道什么，就讲什么，与你个人没什么利害关系的，当然，你协助组织弄清了一个问题，也算有立功表现……”“得了，我还敢立功？不加罪就好了。”“你这是什么意思？”海玉心被对方那桀鹜不驯的姿态弄恼了。“对于你们来说的立功，就是对于我良心的加罪，这不很明白的事么？”秦思华用着嘲弄，挖苦的目光看住了海玉心。海玉心咬咬牙，恨恨地说：“照你的意思，你是不愿意回答我们任何问题的呶。”“完全对！”硬梆梆的三个字。海玉心一筹莫展，看住了旁边站住的小兰，说：“去吧，少见的顽固！”小兰艰难地摇摇头：“不，你照直问吧。”海玉心只好说：“秦思华，今天，你就别讲什么功和罪了吧。我们找你，也是为了寻找一个人，也许，对你的良心，不会有什么损害的。”“这我倒想听听。”秦思华不卑不亢地说。“是这样的，上次不是提到了陈玉烨的事么？现在，我想向你了解一下，陈玉烨在这个城市或者在别的地方，是否还有什么知交、朋友？”“哦，还想害更多的人么？”秦思华气愤地说。“你们整了我，整了陈玉烨还不够，还想撒什么大网是么？对不起，我无以奉告。”“不，不是这个意思……”“漂亮话谁都会讲，我知道，你下文又是：要对每一个人政治生命负责，要对党的专案工作负责……”秦思华打断了海玉心的话。海玉心叹了一口气，不好再开口了。
小兰却性急地插了嘴，说：“不，是她失踪了，不知是死是活……这，不是组织上查的，而是，而是……”秦思华诧异地看住这位平日里气势汹汹的姑娘，他已认不出她来了。小兰是两岁时同他一道回国的，回国后，四、五岁时还见过面，以后，就算是见了面也彼此认不出来了。秦思华比她大了十多岁，可这几年的摧残，苍老了很多，小兰更无法辩认了。她只是从母亲关于文稿的追叙中，才知道这位同道归国的儿时伙伴……秦思华从小兰的语调中，似乎明白了什么。海玉心说：“问不出，就算了，他反正是这么一个人，白问！”秦思华却说：“不，我愿意回答。”小兰喜出望外：“那，你知道她的去向……”“去向，我哪知道？不过，陈玉烨的为人，我倒是深知的，她平日深居简出，不大爱接近人。她给我父亲说过，如今人事复杂，不如少来往一点，避免彼此牵累，难得说清楚。所以，你们问她有什么知交和朋友，倒是白问了。她不会有的……”“叫你这么回答，有什么用？”小兰生气了。“不，听我讲下去。你们是先整了她，她才失踪的吧？所以，我大致还能说得出她的下落。”小兰又兴奋起来：“你快说。”“她是个很脆弱的人，比我很脆弱，我都投了海……”“不要你说了！”小兰又急又气。“不，我说她不会投海的。”
小兰又性急地说：“那你往下说呀！”如果秦思华知道她是陈玉烨的女儿，也许就不会说如下的话了，可是，他一点也不知道，他大声地说：“她不会投海的，投海，还难得让别人打捞，而且会浮起来，还得丢人现眼，对于死后的凌辱，她也不堪忍受，何况活着时的侮辱呢？一定是你们正打算关起她，批斗她时，她失踪了。她绝对不会‘自杀’，我说自杀这个词，用了不同的语调是么？听出来了？是呀，如今自杀，还得背上一个自绝于党的叛徒罪名，会贻害子女，她怎能自杀呢？可她又不能不死，因为生活已经不让她活下去了……所以，她只有‘失踪’一条路可走。你们要找她，得到人们不常去的地方，譬如说，枯井里，凡是可以自行失足之处，密林里，凡是有兽类为害的地方，或者，地层底下，可能她已经把自己埋葬，不留下任何自杀的证据。但是，我可以肯定，她已经解脱了，比我要舒服得多，如果上帝能安排同一条路给我，我也会走。可上帝派来了你们，把住了我这一条路，我就只能在这里哀悼自己的命运与亡友，再接受活生生的折磨……”海玉心见小兰的脸色变了，马上一拍桌子：“住口！把他押下去！”两位工纠上来，把秦思华架走了，可秦思华还在叫：“不，她死了，刽子手正是你们！”当秦思华一被架出门口，海玉心叹息道：“唉，何苦呢？”小兰微微地抬起眼睑，对海玉心说：“我明白了，什么都明白了……”刚才，是小兰找了海玉心，就在大楼后方的角落里，向海玉心提出了要求：“我是病急乱投医了！”她说明，几天来，她通过不少渠道，到处去寻访母亲的下落，母亲的单位上，也派了不少人去找，都音讯渺然。
外面，关于陈玉烨的流言已经不少了，什么“畏罪自杀”“叛国投敌”，什么“负罪潜逃”……等等，把小兰急坏了。连吕天，也找小兰谈了话，要她交代母亲的下落，不然，就是有意庇护反革命，以反革命同罪论处。这时，小兰多么渴望母亲能回来，让这些流言破产，她已经相信母亲不是反革命，只要母亲回来，她一定想办法鼓励母亲活下去，顶下去，像母亲自己说的，总有一天能让党理解的……可是，母亲这么劝她，自己却并不真正这么去等待，想来想去，小兰想到母亲同秦思华的关系，既然母亲能为秦家保护遗稿，一定与秦家很相知，所以，不如问问秦思华，当然，小兰没向海玉心这么说，而是讲，试试，万一真能问到下落呢？海玉心认为这个丫头急傻了，可又不忍心让她过早地绝望，只说，只怕问不出什么，这样去问一下，还得担风险，怕被别人抓辫子，小兰说，你就装提审嘛，不怕。
最后，没办法，才答应了小兰，毕竟是朋友嘛，担点风险，满足一下心愿，也是应该的。可是，却招出秦思华这样一番剜人心肺的话来，真是何苦呢？当然，连海玉心也没料到，她和小兰的对话，却“隔墙有耳”，已载入了保密本当中。已经是半个月之后了。确实，儿女也不一定有朋友知心！小兰没想到的是，恰恰不出秦思华的意料，他不幸而言中了！陈玉烨的尸体，果真是在地层底下给发现的。这是一个荒废，遗弃了的防空洞。它的命运，同陈玉烨可以说是一样的，可谓同命相依，那些个年月，到处都在滥挖这类的洞子，大的、小的、深的、浅的，仿佛战争就迫在眉梢，然而，不少的，挖了之后就没人管，有的，被地下水灌得满满的、坍塌了，有的，成了小偷窝赃和藏匿之地，甚至，成了流氓犯罪的高级窑子！而现在，也成了陈玉烨，一位中国少有的海港工程的专家、科学家最后的归宿之地。
她，本来是应献身于能抗御十二级台风的海港工程上的。可是，她却死在无人问津的废洞里，这里，没有风，没有浪，而且，里面十分干燥，不曾渗入半滴地下水，与她的事业没有半点关联。防空洞口，掩没在一片杂草之中，深秋，木芙蓉花正开得旺盛，蓝紫色的矢车菊，长得十分繁荣，丝丝蒲公英，正飞扬起小球，把种子撒向天涯海角……有几只不知名的小鸟，在大叶桉树上跳跃，红色的嘴，翡翠般的羽毛，可不知是不是相思鸟。不过，此地倒是不出相思鸟的。说起来，也令人心酸。并不是寻找陈玉烨的人找到这个地方的，而是一群孩子，一群天真无邪的孩子，因为躲迷藏，抓“特务”，才钻到这个洞里来的，于是，让他们发现了陈玉烨这个可怕的“特务”，幼小的心灵，从此蒙上一层阴影……孩子们报告了学校，学校报告了公安局的军管会，自然，工地上也知道了。很快，人就来了，海玉心也陪着小兰来了。在十几支四节电池的手电筒的强光下，在防空洞拐弯的一角，人们看到陈玉烨安祥地靠着干燥的泥壁半坐着。脸上是惨白的，不会有任何血色了，可是，她那惊人的美貌，此时半点不曾减褪，完全似大理石的雕刻，维纳斯的塑像。双眉，依然温存地弯着，眼角眉梢，找不到半点怨恨的痕迹，眼半合上，但那失神的眼珠，仍叫人联想到当日的风彩。额上的皱纹似乎平复了，电筒光下，显得那么明洁和光亮。小巧的嘴唇，微微抿住，似乎在表示歉意：我本来想说很多，但是，还是不说了吧，以后，会有人说的……由于洞里干燥，也许细菌较少，半个月了，她的容颜没有多大的改变，肌肉也没有腐烂，人们去抬她，关节还能活动。
天然一个生动的塑像啊……小兰抽泣了一下，马上被海玉心捂住了嘴，不，她不能哭，一哭，就说明对这个“反革命”有感情，划不清界限……她，没有哭的权力，海玉心隐约想起了秦思华投海时所骂出的一段话……尸体解剖了，证明并没有服毒，也没有任何外伤或疾病的痕迹。不知道她是怎么死的。只是工地上有几个工人证明，在失踪前几天，她已被打发下地底下挖防空洞，她太柔弱了，举不起洋镐，还给克了一顿，并让她到最危险的地段去挖土。当时，土一块一块在她头顶上掉落下来，她还半开玩笑地说了一句：“怎不掉一块大的，那该多痛快……”最后一天，她是下了洞子没有出来。原来，这个废洞子，与她所挖的洞是相通的，距离有六、七里地，当中，有大洞子，窄口子，不知她怎么走过来的。在死亡判断书上，医生，一位年迈的医生，颤抖着右手，写上：“由于误入防空洞，在里面东钻西突寻不出出路，终因疲劳，惊悸与饥饿坐下了，而后，因脱水而死去。”是的，这份证明中，没有“自杀”两个字，只有“找不到出路”五个字……现在，小兰可以放声哭了。当然，小兰心里明白，母亲是特意找的这么一条“死路”的，她决不是因疲劳与饥饿而坐在那个地方的，而是主动地静静地等死……可是，这种死，是何等地艰难，需要多大的毅力，但是，她只要想到不害了小兰，她还是欣慰的，坦然的。只是不知道，在这慢慢死去的许多个昼夜之中，她可回想有多少往事，马来亚的国花木瑾花，柬埔寨的柳港，印尼的火山口……另外，可想到祖国的万里长城、大运河，不，还有未来的、能泊下几十万吨的远洋轮的港口……可是，此刻，她那颗伤痕累累的心，又泊在何处呢？
小兰，你这独生的女儿，可知道么？在陈玉烨而言，连怎么死，都没有了选择的权力--惟有这种不是选择的死！无疑，秦思华是深知她的。十多年后，回忆起这惨痛的一幕，他都要不寒而栗。当他索取纸笔之际，陈玉烨却在防空洞里无可挽回的衰竭而死！那时，他的自我意识在萌发，而她，陈玉烨，却已心如死灰，难怪古人说，哀莫大于心死。