一为赵孟頫书《佑圣观重修玄武殿记》。赵孟頫书法,史称大家,此碑又为他书法精品,是浙江省保存下来的少有的赵氏真迹碑之一。它就矗立在今碑林大成殿的东南侧一新修的碑亭中。楷书,字体流畅清丽,柔中寓刚。话说赵孟頫这个在艺术家原来是宋朝的皇室后裔,却出仕当了元朝大官,他的内心是一直羞愧的,曾伤叹曰:“在山为远志,出山为小草,……昔为水上鸥,今如笼中鸟。”但他忠于艺术之心一生不竭,亲笔真迹至今尚留人间,也算是赵孟頫留给杭州的一份珍贵笔砚吧。
五大名碑之外,还有不少珍贵碑石,如宋仁宗的飞白书,宋高宗的《千字文》等等,说起来也真是奇怪,宋朝的皇帝大多都做得很无能,但不知为什么,他们的书法往往都很好。从宋徽宗开始几乎代代如此。再顺便说一句,有不少碑文,勒于西湖群山,为摩崖石刻,如吴山司马光《家人卦》,苏轼大麦岭题名碑,周伯温《理公岩记》等等,那就是山中碑林了。杭州向被称为暖风吹游人醉之地,却原来也有这样庄严肃穆最好发思古悠情处。游西湖,碑林应是你不可或缺的瞻赏之地呵!
杭州花事:陌上花开
少年时读诗,喜欢“红雨随心翻作浪”一句,潇洒的美丽。当时孤陋,不知“红雨”典出何处,后来倒是在汤显祖的《牡丹亭:惊梦》中找到一处,花神上场曰:蘸客伤心红雨下,勾心悬梦彩云边。
原来红雨是才子佳人浓情密意时被兀然惊动的纷纷落花。
这样想来,落花纷纷之日,便是美丽事物登峰造极之时,又是美仑美奂之后下降的开始。红雨闪碎,伤春如斯,在失去的过程中,不断回现又消失。这样明明灭灭,飘逸着永恒与瞬间的叹息的红雨,便也就下得重重迭迭了。
知道好花是不常开的,开时便万分珍惜。对花的珍惜,本质是欣赏。一千年前,吴越王钱鏐的妃子回家探亲去了,这贩私盐出身的武夫国王,锦书一封对爱妃说:“田野上的花儿都开了,你细细欣赏,迟一点回来吧。”一言既出,竟为千古佳话。樵夫牧童们用他们自己的语言唱道:陌上花开蝴蝶飞,皇帝老子想嬉戏……一唱就那么唱了一千年。
陌上花开岂只是皇帝嬉戏,杭州人赏花,可谓风流悠久矣。
二月十五,从前一直是杭州市人的花朝节。这个节日的来历,倒真的是有些不明了。大概就因为“花朝月夕”为一句俗语,二、八两月又为春与秋之中,八月半既然给了秋天的月圆,那二月半自然就得给了春天的花朝了。
那一天,宋代有花间扑蝶的传统民间游戏,后来是没有了。但明清时二月香市倾城仕女皆往寺院,据说就是它的遗俗,可见杭人围绕花所作的生命表现种种,是很丰富的。陆游有“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”之说。那条深巷,即今日杭城孩儿巷。的确深长,巷口尚有碑记之,惜杏花女无存。
花朝时节,杭州马塍的园丁可就忙坏乐坏了。他们竞相挑着花担子上街叫卖,那声音,跟唱歌似的,好听着呢。有个叫黄子常的人,专门作了一首《卖花声》的词曰:人过天街晓色,担头红紫,满筠筐浮花浪蕊。画楼睡醒,正眼横秋水,听新腔,一回催起。
唯红叫白,报得蜂儿知未?隔东西,余音软美。迎门争买,早斜簪云髻,助春娇粉香帘底。
要说当时的杭州,什么样的花最要名,大概要推桂花与荷了。柳永为什么要写“三秋桂子十里荷花”呢,据说金主完颜亮就是读了柳永的诗才动了立马吴山之念的。有人不念朝廷腐败,倒怨起桂荷来,写诗说:“谁把杭州曲子讴?荷花十里桂三秋。那知卉木无情物,牵动长江万里愁。”
有个叫罗经纶的不同意这种看法,说:“荷花艳,桂花香,只是为了装点湖山更加美丽。可恨那些士大夫,竟因此而流连歌舞,忘了中原,那不是花的罪过啊。”
杭人还是喜欢花的,便有花神庙。
这个花神庙,又叫湖山神庙,就在今日苏堤的跨虹桥西面。1731年,我们浙江的总督李卫,在他所撰的《湖山神庙记》中,倒是对杭州的花市作了一番形容:西湖自正月至十二月,无月不花,无时不盛。土性固宜果木,而余连年来又加意培植。环湖远近三十里,高下曲折,红紫相间,一望几无隙也……因为屋数楹,中设湖山正神,旁列十二月花神,而加以闰月。各就其月之花,表之冠裳,以为之识。
人家看了那泥塑的湖山正神,哑然失笑,那不是李卫自己的像吗?那十二花神,不用说,便是他的妻妾了,那可真是叫“借花造佛”了。虽俗,却也不是恶俗,给西湖花事平添一点轶事罢了。
如今那花神庙也荡然了。
花朝花神俱往矣,然西湖花事依旧。
春天,花太多了,是乱花渐欲迷人眼。一般人多去苏白二堤观桃花。还有个地方叫花圃,那也是个乱花云集的地方。这样的赏花,真正是走马观花了。
极早的春,路过望湖楼,见丛丛木樨花开,黄黄白白,绒绒簇簇,星星点点。“去看木樨花吧。”我说。人们却答:“木樨花是谁?”
便错过了,不日便绿萌满枝。
接着,是那重瓣茶花浓红坠地的时节。落花惊动人绪,使人生杜丽娘的感慨――良辰美景奈何天,伤心乐事谁家院……
亦有心旷神怡之时,手握唐诗一卷,去湖畔踏舂。黄昏时分,寂无一人,有白玉兰大瓣徐下,无声落于脚跟。冥冥间,疑有仙人至。此时读王维《辛夷坞》,一派高逸:木末芙蓉花,山中发红萼,涧户无一人,纷纷开且落。
想那白衣秀士,独对红萼,一年花期,纷纷扬扬,就此了结。人花的两两相忘,造物的玄妙,时光的神秘,万千情怀,尽在其中了。
花事如潮,杭城当在四、五月间,花港观鱼有牡丹,太子湾有郁金香,大街小巷有蔷薇,夹道相送,眼花缭乱。
花,其实是无限清高的。你访它,它落,你不访,它也落。比如年年暮暮都看紫薇。得有心人指点,知柳浪闻莺及镜湖厅两处最佳。植物园,似有白紫薇,梦里寻到过,今年怠慢了,站在满头绿缨络下,徒然恍然。
夏日访花,自然是访荷。有曲院风荷在,池内种红莲、白莲、洒金莲、并蒂莲等,又有叶径一米多的大王莲和几厘米的碗莲。访荷池也是有秘诀的,宜在清晨,因荷花天微明时放,待大亮,它倒又复合了。从前花迷,常行舟于放鹤亭,于岸上藤椅躺下,尝藕粉,品新茶,以作早餐。再补睡一觉,那可真是晨风徐来,荷香欲醉了。
桂子云中落,天香云外飘。秋日的赏桂,一般的都是去的满觉陇。满陇桂雨,已是一新的胜景,然人多嘴杂,熙熙攘攘,反倒了无秋意了。其实沿西湖周遭公园,都有桂,许多机关大院中,桂雨如潮,一点也不比外面的差。从前杭人有句彦语叫“钱王寺里看桂花”,今虽已无,但它处并不缺桂。我因家住植物园附近,每年秋夜,必去园中品茗,人少花香,桂花落于杯中茶内,落于肩,落于桌,落于椅,落于这西子湖的无边黑夜。万籁俱静中,便想起那一年秋,父亲坐在病房阳台上,看女儿捡满地落桂,在心中自语:“明年不能再来了,明年不再有父亲了。”愁肠百结,唯落花知。
明年,果然不再有父亲。
走进深秋,去花鸟市场,捧回菊花盆数盏,柳浪闻莺每年的菊展自然又是不可错过的了。
转眼间,西湖的冬天来到了。冬日赏花,必赏梅。孤山梅花,早借林和靖之妻的名声而扬四海。“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏,”非西子湖,到哪里去寻这般境界。然今日赏梅又有一佳处,曰灵峰,位玉泉山北麓,品种达数十种。余杭又有超山梅花,亦是一片香雪海。花中之梅,品格最高,既栽西湖,便具人文之美,神清骨秀,幽独超逸,风韵绝伦,有雪衬之,无言可喻。
杭州赏花,赏到如此品味,足矣。
湖上问茶:茶之旅
都说杭州西湖的茶是品的,其实,它亦是游的,只是杭城游线,北达灵隐藏寺,南至六和塔,游人无人不晓。独那茶之旅,一路寻寻觅觅,若隐若现,草木之胜,总在宠辱皆忘有无随意之间,需得用心才是。
茶之旅,不从足行起,偏自坐茶室始,也是有一番来历的。南宋之时,杭州城的大街小巷,便四时卖奇茶异汤,冬日添上七宝擂茶了。逢初一或十五,人若遇到吉凶二事,就要给邻里点茶送汤。当时清河坊有个名叫蒋检阅的,茶肆开得最为有名,正月十五日,茶肆里点上了有色的大泡灯,光辉满屋,人来人往的,都看的目不暇接。
到了明代,市井中茶馆,可以说是星罗棋布了。吴敬梓在《儒林外史》中提到过得那个马二先生,上了吴山,喝!庙门口摆得都是茶桌子,这一条街,单是卖茶的,就有三十多处。杭州,真是个世界之最的茶铺之地啊。前人有诗曰:“一市秋茶说岳王”,说得便是这天地人的壮妙的结合吧。沿袭至今,坐西湖茶室,依旧是杭州一重要习俗景观。故游人来杭,切勿将杭州茶室仅当作渴时饮,累时歇,聚时会的游客集散地。杭州山水人文景观密集,游人来去匆匆,疲于奔命,这是笨游。要识山水真性情,不妨选一茶室,凝神半日,湖光山色,自然泌脾。
你若三月访杭,春城无处不飞花,你可去“花港观鱼”品茗。此时蔷薇牡丹玉兰山茶此长彼消,争相夺艳,到处茑歌燕舞,更有潺潺流水。
你若夏至,又可去植物园沐森林浴,一架吊桥一杯香茶,蝉噪林静,人面皆绿。
你若秋来,天高云淡望断南飞雁,不妨去满觉陇。白日人闹,夜憩最佳,细雨微微,听那满树桂花雨,绿是绿黄是黄,尽为禅意。
你若冬游,日暮乡关,烟波湖上,你且上望湖楼,大红灯笼高高挂。若一夜北风紧,断桥正可残雪,此时天寒地冻,热茶一杯在握,离愁别绪,一并消矣。
你若热闹,夏夜到镜湖厅,有流行音乐卡拉OK;你若幽静,拾阶上烟霞洞,你与服务员两两相坐,此时无声胜有声;你若闻莺,入柳浪茶室,一树鸟声,啼声婉转,绿杨树呈悠扬;你若恋水,一定要去虎跑,虎跑水龙井茶,人称西湖双绝;你若望月供茶,自然是平湖秋月;你若爱莲沁茗,少不得曲院风荷;你若慕鱼,有玉泉茶室设围座;你若入禅,葛岭抱朴道院茶室自可静心;你若老夫老妻,去梅妻鹤子的孤山,也清静也方便;你若俊男倩女,27路车到底上龙井,那里人又少,茶又正宗,最好谈恋爱。你若从无来过杭州,不妨小舟一叶,船上品茶,山光水色,尽收眼底。阿庆嫂有名言曰:“这茶喝到这会儿才喝出味儿来了。”可见喝茶需要时间。三杯过后,再走不迟。此时风情,或可解得一二?
茶路实际上是没有的,但寻的人多的,茶路也显现出来了。我们不妨以当年许仙与白娘子初次相遇的昭庆寺为起点。望湖楼为第一站――可望湖,且目睹断桥亦可遥想当年人神之爱情悲剧。下楼上山,小径一条,直通保俶塔。塔下有室,室内有茶。从山头横过,一路逶迤,便到了抱朴子葛洪炼丹处。抱朴茶室有道士上茶,隔壁便是李惠娘闹鬼的红梅阁。如今人间正道,鬼仙相安无事,这里倒是个品茶的好去处。下山,经贾似道半闲堂遗址,至北山路。前行数里,到镜湖厅。镜湖厅喝茶,最妙在那架大紫藤,春暮时分,紫藤累累,风吹枝叶动,疑是玉人来。又有大樟树一株,湖上暧风,树下落叶,纷纷扬扬,此为伤春。再前行,左曲院,右玉泉,直到洪春桥“茶人之家”,世界上最大的石茶壶就在那院中。