在这样的情势下,致使朝廷内部宰相弄权,奸臣挡道,边将谋反,民怨四起。把盛世大唐推向了国破家亡的境地。大唐皇帝李隆基直接品尝了这一苦果。《长恨歌》中“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生,千乘万骑西南行。”“六军不发无奈何,宛转蛾眉马前死”。“君王掩面救不得,回看血泪相和流。”真实地描述了由“安史之乱”招致“马嵬事变”的惊心动魄场面。天宝十四载十一月,李隆基所宠爱的边关大将安禄山,经过长期的密谋策划发动了叛乱。从范阳起兵,一路势如破竹,攻下了东都洛阳、潼关、直逼长安。长期毫无防范的大唐皇帝李隆基得知后,带着贵妃和宫中的部分皇亲国戚及宰相侍臣,在几千禁军的护卫下,仓惶向四川方向狼狈出逃。往日沉浸在轻歌漫舞。灯红酒绿中的长安城顿时陷于了恐怖和混乱之中。逃亡路上,所到县城、重镇的大小官员也都闻风逃跑了,沿途只好向百姓讨口粗饭吃。堂堂的大唐皇朝,威风扫地。走了一天多的时间,到了兴平县的马嵬驿,此时人困马乏,饥不可耐。禁军官兵为了发泄强烈的不满情绪,把所有的怨恨和不满都归到了杨氏家族身上,愤慨地把丞相杨国忠(杨玉环的同族叔兄)砍成碎片,皇帝在惊恐和不解中急转过弯来,对碎尸宰相杨国忠的将士们违心地表示谢意,给予安抚,让将士们归队。但是将士们却围住驿站一动不动,虎视眈眈地盯着唐玄宗。为什么呢?禁军首领、老将陈玄礼严正地对皇帝说:“国忠谋反,贵妃不宜供奉,愿陛下割恩正法。”一句话,唐玄宗顿时象挨了当头一棒,天转地旋,拄着拐杖,垂着头,呆在那里久久不发话。见此状,宰相韦见素的儿子韦谔急着向前说到:“今众怒难犯,安危在此刻,愿陛下速决!”说罢,连着给玄宗磕了几个响头,血流满面。玄宗看了看他,呆呆地说:“贵妃常居深宫,安知国忠谋反!”这时,深明变故的高力士在皇帝身旁说:“贵妃诚无罪,然将士已杀国忠,而贵妃在陛下左右,岂敢自安!愿陛下审思之,将士安,则陛下安矣。”一席话分明是在提醒皇帝,如果不杀贵妃,将士们就会连你一起杀掉。万般无奈之下,李隆基为了保住自己的命,选择了属从。让高力士把杨玉环领到佛堂诀别,然后由高力士把杨玉环勒死在佛堂中,方平息众怒。自此,李隆基与杨玉环的甜蜜生活不复存在。
紧接着,天宝十五载六月(公元756年)安禄山攻破长安,在长安称帝,国号大燕。七月,太子李亨在灵武即位,是为肃宗。自此,大唐帝国破灭了,被李隆基皇朝推向巅峰的一代盛世结束了。后来,李隆基从四川又回到了长安。从沿途到长安,从春天到冬日,从白天到夜晚,完全陷于了晚年悲凄的境地,和对失去的美女杨玉环梦幻、仙境般的苦凄追思之中,直到去世。
下面,让我们依据以上所描述的故事内容,来揣摩、回味、感悟《长恨歌》究竟恨什么,为什么长恨所要表达的主题。
准确把握主题,要紧紧抓住一个纲,这就是开篇提纲挈领的第一句“汉皇重色思倾国”。也就是说,李隆基的“重色”是统领全诗的总纲。以下所描述的一切故事内容,都是紧紧围绕这个总纲所发生和展开的。始终贯穿一条主线,这就是李杨之间所发生的婉转回环,缠绵悱恻的一切悲剧情节,都是色情所致,并非是爱情的演绎。色情和爱情是完全不同的两个概念。色情是好色、贪色、追求美色,是兽性化的****,以寻求肉体感官的满足为目的,不计后果,不择手段。色情是男性一方单向追求的行为。爱情则是男女双方相互爱慕的感情,是人类社会发展到一定历史阶段男女间圣洁的精神追求,是个人、家庭、社会赖以繁衍进步的基石。爱情一旦发展到结婚生子后,便是神圣不可侵犯的。夫妻双双互相爱慕,互相关心,互相忠诚,互相监护,白头偕老,是爱情的应有之意。
抓住了统领全篇的纲,捋清了故事情节的主线,便会清楚地发现,李隆基在重色的统领下所做的一切。如:“赐浴华清池”,“不早朝”,“夜转夜”,“姊妹兄弟皆烈士”,等等。都只不过是为贪求美色所付出的售码而已,完全等同于嫖客对妓女的付出。嫖客一旦遇到称心的美女,往往会不计价格,甚至有求必应。这在古今中外是不鲜见的。故事中的主人公李隆基不正是这样一个色徒吗?作为恩爱夫妻,患难与共,生死相依,从古自今都是恪守的最起码的道德标准。然而,在“马嵬事变”生死存亡的危急关头,却是“君王掩面救不得”。为了保住自己的性命,使玉环不明不白地充当了李隆基的替死鬼。在这里,爱情的面纱被撕得粉碎,色情的真实面貌凸显地回应了开篇的总纲。
杨贵妃死后,《长恨歌》以极大的篇幅,精巧的构思,婉转动人的笔调,刻画李隆基在奔蜀,还都路上,以及回宫后对杨玉环的苦苦追思。如:“黄埃散漫风萧索,云栈萦纡登剑阁。”“悠悠生死别经年,魂魄不曾来入梦。”“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨。”“七月七日长生殿,夜半无人私语时。”等等,看起来似乎《长恨歌》的主题是在表达李隆基的恨。果真是这样的话,那么,他能恨什么呢?无非恨宰相弄权,安禄山兵变,禁军将士逼杀贵妃,使他失去了对美色荒淫无度的依恋。如果以此作为诗歌所要表达的主题的话,那么,《长恨歌》便成了低俗、庸俗、媚俗之作。更何况,李隆基的恨,只能是他个人的恨,他死后,谁会替他恨呢?不可能长恨。
恢宏正气的《长恨歌》之所以成为流芳千古的经典名著,一是它高超的艺术性。白居易以其擅长讽喻诗而著称,在《长恨歌》中更是把这种艺术手法发挥的淋漓尽致。细细咀嚼,用心揣摩会领悟到,一个到了因重色而招致国破家亡地步的皇帝,此时应当恨什么是显而易见的。然而,主人公却仍然深深地陷于对美女痴迷的追思之中而引发出无尽的悲恨,这岂不是对这个重色误国而又执迷不悟皇帝的莫大讽刺!对痴迷美色而引发的悲恨描绘得越是细腻生动,讽刺的意味就越浓烈,主题思想也就越会表达的震撼深刻。二是它的思想性。《长恨歌》旗帜鲜明地站在人民大众和真善美的立场上,通过对李杨爱情悲剧的艺术描摹,深刻地揭示了作者对这个封建皇帝因重色而招致家破人亡、山河破碎的家庭和社会悲剧。表达了对这个封建皇帝的家恨国恨。恨他私欲膨胀,色迷心窍,伤天害理,悖逆人伦,把个人的奢侈淫逸建立在儿孙们的痛苦之上。恨他贪色误国,招致山河破碎,民不聊生,把开元盛世推向了深渊。这个恨是正义对黑暗,善良对丑恶的恨,是人心所向。因此,《长恨歌》所表达的主题思想必然会遵循着人心所向的历史趋势,一代一代长久不绝的传承下去,成为长恨。
从《长恨歌》说起,旨在借古鉴今。从历史的角度,从历史人物惊心动魄的兴盛衰败的震撼中,深刻理解和把握家庭乃至社会悲剧发生的根本原因。
这是个真实而又充满传奇色彩的封建残酷压迫制度下的家庭故事,故事的主人公既是一家之主,又是一国之君。同是一个人,一个皇帝,是什么原因使他把大唐盛世推向了巅峰,又是什么原因从巅峰推向了低谷,化为“成也玄宗,败也隆基”的世代感叹!正反两方面经验教训得出的答案是:精神状态。精神状态说到底,是做人的思想灵魂的旨向。即为自己,还是为人民,为国家。为人民,为国家,思想灵魂是纯洁的,高尚的。就会顺民心合民意,营造家庭和睦,推动社会进步。从大唐开元初期到中期的近20年中,李隆基正是在这样一种精神状态下,处处节俭厉行,勤政为民,选贤任能,励精图治,把大唐盛世推向了巅峰。相反,只为自己,是私心,思想灵魂是肮脏的,低级的,兽性的。就会害人利己,损公肥私,无恶不做。开元末期至天宝年间,李隆基正是在这样的精神状态下,私欲膨胀,由人性蜕变为兽性,伤天害理,夺媳为妻,酿成一系列家庭悲剧;放弃政务,一门心思骄奢淫逸,致使山河破碎,把大唐盛世推向深渊。
人世间以血缘关系为基础,以亲情为纽带组成的家庭,本属于大自然赋予的合理自然现象。家庭成员间理应互敬互爱,和睦相处,共享天伦,牢不可破,遵循自然规律生生不息的繁衍发展。但是,事实上往往事与愿违,原因何在?自古以来,人们往往容易忽略和漠视的一个基本问题,严重问题:人的心灵一旦被私欲侵染,膨胀,它可以凌驾于家庭,破坏家庭,毁灭亲情,成为家庭不和,酿成家庭悲剧的祸根。
古人云:“千里之堤,溃于蚁穴”。人的思想灵魂中的私欲尤于千里之堤的蚁穴,需要良好的外部社会环境的制约养护,及自我不懈的心灵抵砺,才会防微杜渐,永不溃决。假如李隆基在夺媳为妻的开始,能够听进他的小妹玉真公主的阻止和劝告的话,假如在第一次与杨玉环偷情后,他本人能够在自知背离儒家思想的反思游离中抵砺住私欲的话,或许悲剧是可以避免的。遗憾的是,封建剥削制度下“人不为己,天诛地灭”的舆论环境,以及至高无上的皇权体制,使他失去了外部环境的制约养护;不思政务,贪求美色的心灵,使他失去了对私欲的抵制,因此,悲剧的发生是不可避免的。
在不同的社会制度中,私所涵盖的内容是不尽相同的。但是,有一点是相通的,那就是害人利己,败家毁国。剥削制度的社会是这样,那么社会主义制度下的今天,又会是怎样呢?
2011年2月
第十一节 不该破碎的家
这是发生在改革开放后的真实家庭故事,故事中人物的真实姓名均为化名。
原本是个和睦温馨的小家庭,丈夫宋成是某市机关副处级干部,妻子苏媛在该市某事业单位任职。80年代初经自由恋爱结婚,生下了宝贝女儿甜甜。女儿活波可爱,聪颖懂事,夫妻双双视为掌上明珠。90年代中期,这个阳光灿烂的小家庭渐渐被云雾笼罩,进而雷鸣电闪,被狂风暴雨摧垮,洪流把他们各自冲向渺茫大海,在痛苦和绝望中挣扎。
1992年,39岁的宋成所在单位分配了一名女大学生,上级安排在他属下做文秘工作,同在一个办公室办公。大学生名叫李桃,24岁,中等身材,白皙的面颊上嵌着一双有神的大眼睛。性格温柔顺和,赶时髦,对生活充满憧憬。李桃到宋成处报到时,两人相互做了自我介绍后,宋成把文秘工作向李桃做了一一交代,然后继续趴在写字台拟草他的文稿。李桃欣慰的坐在办公桌前,回味着上司对自己职责的交待,瞅着桌上的电脑和文秘资料,然后仔细环顾着办公室的一切,最后把目光落到拟草文稿的上司宋成身上。他高个头,消瘦挺拔,气稚儒雅,虽是已有家庭的中年人,却依然浸透着青年男子特有的魅力。李桃感受着这里的一切,心中十分惬意。
中午回到家中,宋成表现出比往常轻松愉悦的表情,细心的妻子苏媛在丈夫进门后的第一眼就察觉到了,一边接过丈夫手中的公文包,一边随口问到:“什么事,今天精神这么好!”宋成把单位调来一位女大学生秘书的事,毫不掩饰的告诉了妻子。妻子挑逗地说:“呦!你也招小秘了。”宋成若无其事的说:“哪里话,人家是经过组织部门选拔,通过正规渠道分配到党政机关做文秘工作的国家干部,跟你说的小秘两回事。”天真的女儿紧接过话茬说:“爸爸,你可不要被人骗走了,我们班上有好几个同学的爸爸、妈妈被人家骗走了,他们好可怜啊!”妈妈似有责怪的对甜甜说:“怎么跟爸爸说话呢,爸爸不是那样的人!”宋成咽下口中的饭,深情地重复了他经常说的一句话:“放心吧,宝贝,我会永远守着你和妈妈。”午餐和往常一样,在轻松愉快中结束。
随着时间的推移,李桃在和上司的相处中越来越敬重而又亲切,工作做得有头有序,宋成把两人相处的关系向前推进了一步。他郑重地给李桃提出了要求:“为了不断提高自身素质,我给你列了个读书清单,你要按时读完,每月至少向我交两份读书心得。”上司的郑重要求,李桃嘴里虽抗议,心中却十分高兴。因为她感觉到上司这样做,除了希望自己能天天进步外,更是因为喜欢自己。在相处半年多的时间内,虽然他未曾说过喜欢自己的话,但从他的眼神和为自己做的事情中,李桃切切实实地感受到上司对自己的喜欢。
李桃喜欢喝咖啡,经常泡上一大杯喝,起初宋成并没在意。随着两人感情世界默默无声的交融,宋成开始关注起李桃的个人生活细节。见李桃喝咖啡,便送了一盒龙井茶给她,并对她说:“女孩应当喝绿茶,既可帮助身体排毒,又能保养皮肤。”李桃其实并不习惯喝茶,但因为是宋成的真诚关爱,也就慢慢地泡着喝起来。宋成见李桃泡上送给她的茶喝很高兴。又教给她在家中泡绿茶时,一定要用透明的玻璃杯,可以边品茶边欣赏茶叶在水中的优雅。一席话,说到了李桃心坎上,脸上露出甜蜜的笑容。心想,他真是一个很会生活很有情调的男人。而自己,从内心深处喜欢这样的男人。而宋成,也为被自己言行所打动的眼前这个妙龄女子,内心涌动着难以言表的****。龙井快喝完时,宋成又及时送给她一罐铁观音及一本有关茶文化的书。在宋成的影响和熏陶下,李桃慢慢爱上了茶,爱上了龙井的优雅,爱上了铁观音的香。