高 军
天阴沉沉的，风呼呼地吹着，却有些闷热。夏天眼看就要来临了。
朱瑞从开明地主刘家出来，向房东家急匆匆地走去。他刚来到山东，总想多了解一些情况，日头偏西的时候他到刘家谈了谈，两人谈得很融洽，刘家既支持了部队一些款项，还当场要把儿子交他带回部队，他答应让他准备一下明天再去。现在他想抓紧时间回去，因为还要和几个同志谈心，同时准备一下明天的会议讲话。
他抬头看看天，灰蒙蒙的，有些压抑，天仍然闷热，可他的心情非常好。
突然看到路边竟聚集了十几个人，在议论着什么。人们面部呈现出焦急神情，但又是不知道怎么办的样子。有的人还跺着脚，就地转一个圈子，急得不得了。他忍不住凑过去，热情地问道：“老乡，在干什么呢？”
人们互相看了一眼，知道他是新过来的共产党的干部，并不害怕，其中一个四十多岁的汉子说：“一个老光棍死了，俺们正商量着为他发丧呢，天这么热不能耽误，可是事不好办，俺们这不是犯了难吗？”
朱瑞来沂蒙山区虽然时间不长，能听明白一些方言了，他感到奇怪，既然死者没有后人，赶紧埋了，让死者入土为安不就行了，绝对不会有人管闲事的，那怎么还犯难了呢？他转念一想，这些人肯定有难言之隐，他就站下了。
“能不能和我说一说，说不上我能帮上忙啊。”他热情地说。
这个汉子严肃的脸上现出一丝好笑的神色，告诉他说：“你这同志，不知道俺这里的风俗习惯啊。人死了，儿子要穿孝衣，戴孝帽子，腰里拉草绳，守灵、泼汤等一套进行下来才行。老光棍无儿无女，可怎么也不能把指路和摔老盆的程序也省了啊。”
“把这些封建迷信破除了不行吗？”朱瑞想这么说，可他知道党的政策，要尊重当地的习俗，争取更多的群众。
汉子说：“老光棍活着过得不舒坦，死了在那边连路也不认得，也太苦了，俺这不是都于心不忍啊。”
“有什么其他办法没有？”朱瑞焦急地问道。
汉子说：“有是有啊，就是得有人自愿来做死者的儿子，把这些事儿办了，老光棍身后留下的所有房子等财产都归那个自愿做老光棍儿子的人，可老光棍除这间破屋头和二分薄地外什么也没有了，没有人愿意做他儿子，这不没法出殡啊。天这么热，不抓紧就发尸了哎。”
朱瑞的眉头皱了起来，思索了半天，两手往外一摊，头一低，脸转向汉子：“我来当儿子可以吗？”
汉子的眼圈有些湿润了，哽咽着说道：“你、你、你这是图啥啊？”
“什么也不图，就图让死者入土为安，就图让大家早回去别在这犯愁了。”朱瑞微笑着说。
“你这么一来就成了老光棍的儿子了！”
“我们都是人民的儿子。”
“以后经常得来添土上坟的，也怪麻烦呀。”汉子还是犹豫着。
天阴得更厉害了，朱瑞又抬头看看天，好似更阴暗了，就催促道：“老乡们，咱们抓紧吧，我来就是了。”
朱瑞披麻戴孝，在汉子的安排下，先喊指路词：“爹啊，你要上就上西方大路啊！爹啊，你要上就上西方大路啊！”喊着喊着，他动了感情，眼泪哗哗地流下来。
办理丧事的老乡们眼睛里都蓄满了泪水，有的人的泪珠不断地掉下来，还有的人小声嘟哝着：“共产党啊，好啊。”
到了墓地，掩埋前的最后一个仪式开始了，汉子拿来一个黑瓦盆，小心地放在朱瑞的头顶上，让他双手拿好，回过头去对抬棺材的几个人示意了一下：
“准备好了。”又转回来对朱瑞示意了一下，朱瑞一直泪流满面，这时他拿下瓦盆来，在棺材前猛地向地面摔去，在黑瓦盆的破碎声中，他大喊一声：“爹啊，走好了！”后面“嗨”的一声，抬起了棺材，向墓穴走去。
等朱瑞在墓穴中领棺后，老人得以顺利安葬，朱瑞回到住处时，已经是掌灯时分了。
这天晚上，他先找来早就安排好的同志谈话，后来为了准备第二天的会熬夜到了鸡叫头遍。
在岱庄周围辗转期间，朱瑞总是按照沂蒙山区的风俗按时来墓地上坟、添土。
汉子曾多次找到朱瑞，让他收受死者留下的房屋和土地，朱瑞让他和村里人处理，并表示自己坚决不会要的。
可是，岱庄街的群众一直义务维护着那间低矮的草房，二分薄地到现在也一直没有被分配到任何人名下。
前些年，郭洪涛回沂蒙山区，几个老房东闻讯赶来，当年主持丧事的汉子已经满头白发，八十多岁的他颤巍巍地问道：“朱瑞可好啊？”
郭洪涛老泪纵横：“1948年，辽沈战役第一战，解放东北义县时他牺牲在了战场上……”
老房东们都失声痛哭起来。