文/李光辉
立功，立德，立言，也许是人生的追求吧。从顺序上看，作为人，首先是立功，扬名，然后是立德，最后才是立言。立言是最难的，也是最高境界。
小时候上学，论及长大后的志向时，有的说，长大了，要当科学家，有的说要当国家领导人，也有想当老师的等等，问及我时，我却说，想当作家。说后，同学们感到十分奇怪。作家何许人也？有位同学说，作家就是文人骚客，骚者，离谱不合群也。我当时听后，觉着心里凉冰的。怎么？人们怎么对作家有这样的看法呢？我举出《红楼梦》、《西游记》、《三国演义》等名著，说明当作家之伟大，并说明当作家可以倾吐衷肠。谁知，有位同事却说，你没听说吗？艺术都是属于人的，你所说的名作，在现在是名作，可在当时呢？是嗤之以鼻的，是被统治阶级反对的。文人墨客，没有多大用处。为何？文人只不过动动笔杆子而已，就像是蚂蚁，雨要下了，它们忙乎着，有何意义呢？是雕虫小技。我听后，顿然失色，回到家，真是通宵难眠，揣摩同事说的话，觉着深刻之至呀。
走向社会，单位让我办板报，我欣然同意。办好了，有人从此经过，有心人停顿一下，读一读，指指点点，我在暗处瞧见，觉着好不欣慰。但大多数则匆匆而过，我看着，也没有黯然伤神之感，心想可能他们都很忙吧？也许回过头来，就可以一览无余了。这样安慰自己，也觉得释然。最为重要的，是自己搞出来的作品，读上数遍，洋洋自得，有时，也学白居易样，拿着作品跟妻子说，又有新作了，不信读给你听？前几次，妻子还听，听后说，这样写文章，觉着真好，听到像诗样，心里甜丝丝的。我就狂喜，按捺不住激动，整天浸泡在文章当中。妻子累了，有天，我读给她听，她像不认识我一样，看着我，半天却说，你整天搞这个，跟绕口令，能产生社会效益吗？这一下，可把我问住了。心里不停地问自己，这篇文章，能换一个烧饼馍吗？我真的失去了自信。再回头看，望见那么多搞文字的，写文章的，一生清贫，也没出名，还不是孜孜不倦地写。你那眼镜的背后，是什么呢？是自信，还是疑问？是反悔，还是执著？
我真的不再写文章了。不写了，可工作之余，我干啥呢？我有个毛病，爱看书。觉着，自己虽不写文章，看别人写的文章，也是一种享受。读着读着，就着迷。如读一文，说是“自卑”的解释，何意？有两种，一种是人们常说的自我感觉不如别人，另一种则是《中庸》中“君子之道，群如行远，必自迩；群如登高，必自卑”，何解？也就是登高处也要想到低处，其意深远，让人玩味，谈之，则幽远欤。
有一次，刚从读书的山坡上走出来，一抬头，却发现一松树枝旁立一啄木鸟，抬头，翻眼，向我看，望他所啄松树，已成一个大坑，内里也没有虫子出现。这只鸟儿十分惊恐，但它却舍不得离开大树，顾目向我回视，觉着我很讨厌似的，还咂咂两声。我一气之下，就用小石子打它，它飞走了，不远处，又落到一树枝上，仍完成着一个动作，啄木。我气极，随口说了句：雕虫小技。说后，我自愕然，心想，小技姑且难成，大技何处寻觅？于是乎，又写起了文章，像啄木鸟样重复着同一个动作。